
L’OMERTA AUTOUR DE LA PLACE DE 
L’ASEXUALITÉ SUR NOS ÉCRANS 

_____________________________________________ 
 
Le saviez-vous ? L’asexualité, orientation sexuelle consistant par définition à ne pas 
avoir d’attirance sexuelle pour autrui, appartient au mouvement LGBTQ+. Son initiale 
se cache derrière le signe mathématique qui accompagne fréquemment l’abréviation 
utilisée pour parler des minorités sexuelles. Représentée par sa première lettre, elle 
n’apparaît pourtant que trop rarement dans cet acronyme. Un A qu’on retrouve 
symboliquement au début du mot ʺabsenceʺ, celle d’une représentation dans le 
paysage télévisuel. Par Paul Gombert 

 
Si les années SIDA ont entraîné une prise de conscience collective – certes parfois 
erronée – de l’homosexualité dans les années 80-90, le nouveau millénaire, et la 
dernière décennie en particulier, ont marqué un véritable tournant dans la façon de 
représenter les minorités sexuelles à l’écran. Début 2000, des séries telles que Queer 
as Folk, The L Word ou encore Angels in America ont fait parler d’elles à travers le 
monde. Portés par cet élan, les créateurs et scénaristes se sont libérés des normes 
de fiction hétérosexuelles en place en mettant en lumière de nombreux personnages 
out dans leurs œuvres. Grey’s Anatomy, Modern Family, Glee… Autant de séries 
désormais cultes qui ont donné vie, entre autres, à Callie Torres, Arizona Robbins, 
Cameron Tucker, Mitchell Pritchett, Kurt Hummel ou encore Blaine Anderson. 
 
En 2015, John Landgraf, le patron de la chaîne américaine FX, théorise le concept de 
Peak TV, comparant les 400 séries diffusées sur le sol américain cette année-là à un 
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pic historique. Depuis, ce chiffre n’a cessé de s’accroître, atteignant les 532 séries en 
2019. Une quantité vertigineuse mais avantageuse pour la cause LGBTQ+. 
Disséminés çà et là au sein de la masse de shows développés, certains programmes 
ont su tirer leur épingle du jeu en offrant une représentation plurielle au mouvement 
arc-en-ciel. Orange is the New Black en 2013, Looking et How to Get Away with Murder 
en 2014, Sense8 en 2015, Dear White People en 2017 ou encore The Bisexual en 
2018… Selon le rapport ʺWhere We Are on TVʺ de l’association GLAAD (Gay & 
Lesbian Alliance Against Defamation) publié en novembre dernier, un cap de 
représentativité a même été dépassé cette année. Sur l’ensemble des chaînes 
hertziennes et câblées américaines, 335 personnages LGBTQ récurrents ou ponctuels 
ont été comptabilisés. Du jamais vu. Mais le point d’orgue de tout cela a sûrement été 
atteint le 23 septembre 2019. Au cours de la 71ème cérémonie des Emmy Awards – 
l’équivalent des Oscars de la télévision –, Billy Porter est devenu le premier homme 
noir ouvertement gay à remporter une statuette dans la catégorie ̋ Meilleur Acteur dans 
une série dramatiqueʺ pour son rôle dans la série Pose, qui explore la sphère 
américaine du voguing à la fin des années 80. Dans son discours, l’acteur et chanteur 
de cinquante ans le clame haut et fort : « J’ai le droit d’être ici. Vous avez le droit. Nous 
avons tous le droit. » Un cri du cœur sincère adressé en particulier à toute la 
communauté LGBTQ+. Et pourtant, au sein-même du mouvement, les personnes 
asexuelles attendent patiemment leur heure de gloire télévisuelle. 
 
L’asexualité, le vilain petit canard LGBTQ+ ? 
 
« En termes de population, l’asexualité est moins représentée que l’homosexualité. Je 
pense que la question de la représentation des mouvements concernés joue pour 
beaucoup. L’hétérosexualité reste majoritaire mais forme une sorte de trio avec 
l’homosexualité et la bisexualité. L’asexualité est venue tardivement, après les autres 
mouvements. » Une minorité parmi les minorités. Voilà comment Sébastien Garnero, 
docteur en psychologie et sexologue, présente l’asexualité. Et pour cause, un 
pourcentage évocateur, issu d’une étude de 2004 faite par le psychologue canadien 
Anthony Bogaert, colle à la peau des personnes asexuelles. Elles représenteraient 1% 
de la population mondiale. Au-delà du cercle médiatique, c’est donc avant tout d’une 
sous-représentation sociale dont souffre cette orientation sexuelle et du silence que 
semble s’imposer la plupart des personnes concernées. 
 

 
« Historiquement, les gays et 
lesbiennes ont commencé à faire parler 
d’eux parce qu’ils avaient une vie qu’il 
fallait protéger. Ils avaient des désirs, ils 
voulaient aller en soirée, pouvoir 
rencontrer des gens, pouvoir être en 
couple… Ils se sont battus pour ces 
droits. Il n’y a pas de revendication à 
avoir pour l’asexualité, si ce n’est être 
traité comme des personnes 
normales. » Journaliste indépendante, 
Aline Mayard écrit régulièrement sur 

diverses thématiques culturelles au travers du prisme LGBTQ+. Ouvertement 
asexuelle, elle observe depuis des années l’écart de représentation de son orientation 
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sexuelle vis-à-vis de celle des autres minorités, bien plus médiatisées. « Il n’y a pas 
les mêmes besoins de visibilité. Les quelques personnages asexuels qu’on peut voir 
sont invisiblement asexuels. De fait, ils n’ont pas envie de rapports sexuels et comme 
c’est une non-envie, ils ne vont pas se battre pour ça. On ne met pas en scène une 
non-envie. Elle n’existe pas puisque c’est une négation du désir. Du coup, les gens et 
les personnages asexuels ne sont pas visibles. »  Mais avant même de chercher à 
gagner cette visibilité, faut-il encore que ces personnages existent.  
 
Une figure de proue et puis c’est tout ? 
 
Disons-le clairement, les personnages asexuels représentés à la télévision sont une 
espèce rare d’ores et déjà en voie de disparition. Le rapport ʺWhere We Are on TVʺ 
de GLAAD indique qu’en 2019, un seul personnage asexuel est apparu à l’écran : 
Todd Chavez dans la série BoJack Horseman. Diffusé depuis 2014, le show créé par 
Raphael Bob-Waksberg est devenu en quelques saisons le refuge de nombreux 
sériephiles, en particulier asexuels. L’intrigue principale de la série tourne autour des 
déboires de BoJack Horseman, une ex-vedette du petit écran qui tente tant bien que 
mal d’apporter un second souffle à sa carrière. Néanmoins, ce sont les péripéties d’un 
personnage secondaire, Todd, qui ont également fait le succès du programme produit 
par Netflix. Avec son bonnet jaune, son sweat à capuche rouge et sa barbe mal rasée, 
ce joyeux luron a d’abord séduit le public par sa naïveté presque infantile et sa force 
comique indéniable. Puis sans crier gare, Todd a pris une épaisseur dramaturgique 
inattendue au cours de la troisième saison en évoquant, sans utiliser de terminologie 
précise, son asexualité. Dès la saison suivante, le jeune homme met enfin un mot sur 
son orientation sexuelle lors d’une discussion avec son comparse BoJack. Depuis ce 
coming-out, Todd bénéficie d’un capital sympathie immense au sein de la 
communauté ace (diminutif couramment utilisé pour parler de l’asexualité, ndlr). 
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Il existe une poignée d’autres personnages asexuels à la télévision. Selon toute 
vraisemblance, le tout premier à avoir été caractérisé comme tel est apparu en 2003 
dans le Late Late Show de la chaîne CBS. Incarné par Craig Kilborn, le personnage 
de Sebastian était intervenu à quatre ou cinq reprises sous la forme d’une pastille 
humoristique intitulée ʺSebastian: The Asexual Iconʺ. Une première représentation 
télévisuelle vite oubliée et peu appréciée en raison d’un manque de connaissances 
évident sur le sujet, rendant le personnage extrêmement stéréotypé. Il faut ensuite 
attendre 2007 et le personnage de Gerald Tippett dans le soap opera néozélandais 
Shortland Street avant de revoir une figure asexuelle dans un programme télévisé. 
Aux États-Unis, la période de disette a même été plus longue. Ce n’est qu’en 2010, 
dans la série méconnue Huge, que le personnage de Poppy fait part, le temps d’une 
scène, de son asexualité.  
 
Durant la dernière décennie, la représentation asexuelle s’est faite plus régulière au 
travers de personnages aux différentes facettes. Varys, le très stratège eunuque dans 
Game of Thrones, Raphael Santiago, le chef des vampires de New-York dans 
Shadowhunters ou encore Valentina "Voodoo" Dunacci, une amusante ambulancière 
dans Sirens. Aline Mayard, quant à elle, a son petit chouchou : « J’aime beaucoup 
Brad dans Faking it. C’est une série complètement ridicule que personne ne connaît 
en France. L’action se passe dans un lycée où tout est inversé et où faire partie d’une 
minorité, en particulier sexuelle, c’est cool. Ici, les quarterbacks et les cheerleaders 
sont les losers. Brad représente l’idée du ʺtoken asexualʺ (l’asexuel de service, ndlr), 
comme on a actuellement l’ami gay récurrent dans les séries. » 
 
Le triste constat français 
 
Le néant, ou presque... C’est le discours catastrophiste que l’on peut tenir en analysant 
la représentation des personnages asexuels dans nos productions sérielles maison. 
Rien d’étonnant vu le retard global dont pâtit notre pays face aux œuvres américaines 
ou même britanniques concernant l’image LGBTQ+. Pour rappel, il a fallu attendre 
2005 pour voir le premier baiser homosexuel dans une série française, soit près de 
quinze ans après les États-Unis, qui avaient franchi cette étape en 1991 avec le baiser 
entre deux femmes dans La Loi de Los Angeles. Et que penser en apprenant que 
Jonas Ben Ahmed, le premier acteur transgenre casté dans une série française, ne l’a 
été qu’en 2018 ? Alors que pendant ce temps-là, outre-Atlantique, dix-sept artistes 
trans apparaissaient à la télé, dont cinq rien que pour la première saison de Pose. 
 
En France, le premier baiser gay et Jonas Ben Ahmed partagent néanmoins un point 
commun : Plus Belle la Vie. Régulièrement moqué, le programme quotidien de France 
3 peut se targuer d’être une série pionnière en termes de représentativité. Ce fut 
notamment le cas pour le mariage homosexuel et… l’asexualité. Olivier Szulzynger, 
auteur et directeur de collection pour la série de 2006 à 2014, se souvient : « C’était 
dans un épisode en 2012, avec le personnage de Léa. C’était une toute jeune fille. On 
comprenait qu’elle refusait les rapports physiques, qu’elle se cherchait sexuellement. 
Mais son traitement a quelque peu été biaisé puisqu’elle se disait asexuelle pour 
justifier le fait de vouloir rompre avec Jonas et pour cacher avant tout son désir pour 
les femmes. » Quelques épisodes plus tard, Léa finira effectivement par se mettre en 
couple avec une autre fille de son âge, Cristal. Si ce personnage est donc loin d’être 
le porte-étendard qu’aurait pu espérer la communauté ace francophone, elle aura au 
moins eu le mérite d’avoir ouvert les yeux à de nombreux téléspectateurs. « Le soir-



même, on a remarqué un pic de recherches sur Google (121 000 vues avaient été 
comptabilisées sur la page Wikipédia dédiée, ndlr) pour savoir ce que pouvait être 
l’asexualité » se rappelle l’homme aujourd’hui à la tête d’Un Si Grand Soleil. 
 
À ce jour, Plus Belle la Vie a évoqué la thématique asexuelle à trois reprises. Les deux 
autres sont survenues en 2015 et 2018 via les personnages de Rémy et Antoine. 
 
Représenter l’asexualité, un véritable casse-tête ? 
 
Comment montrer en image l’absence d’attirance sexuelle ? Comment mettre en 
scène avec justesse la non-action souvent liée à l’asexualité ? Olivier Szulzynger 
cherche encore la réponse : « On a du mal à trouver des histoires et à incarner 
l’asexualité à l’intérieur de ces histoires car dans une fiction, on a envie de montrer 
des personnages qui agissent et qui désirent. » À cela, Aline Mayard répond : 
« L’asexualité n’exige pas de complètement arrêter de mettre des histoires de cœur 
ou de sexualité dans une série. On peut en parler sans tomber dans le cliché du néant 
affectif. » La journaliste a même des idées bien précises en tête : « J’aimerais voir un 
personnage asexuel qui essaie de trouver l’amour et qui se tape tous les problèmes 
que peut engendrer le fait de ne pas être attiré sexuellement par les gens, de ne pas 
réaliser par qui on est attiré de manière générale, de devoir en parler dès le deuxième 
rencard… Et j’aimerais avant tout qu’il soit capable de rire de son asexualité. On peut 
également s’intéresser à des couples qui existent depuis longtemps. » 
 
Cette question de l’asexualité au sein du couple est une notion à laquelle Charline, 
une jeune étudiante asexuelle de 22 ans, a été confrontée et qui lui a fait prendre 
conscience de son orientation sexuelle. « Durant mon adolescence, je voyais bien que 
j’étais différente par rapport aux autres mais je me sentais très bien comme ça. Je 
n’avais pas de désir et ça m’allait très bien. » Plus tard, dans le cadre de ses études, 
Charline part au Japon et y rencontre son compagnon actuel, sexuellement actif. « Je 
n’avais pas d’expérience. Je me disais que c’était normal que ça ne se passe pas bien 
les premières fois et que ça viendrait avec le temps. Au bout d’un moment, on voyait 
clairement tous les deux que quelque chose n’allait pas. On en a pas mal discuté mais 
c’est moi qui lui ai dit que je m’étais renseignée et que j’étais asexuelle. » Le couple a 
su trouver un équilibre et s’imposer des compromis nécessaires pour continuer à 
avancer ensemble. Charline attend désormais de découvrir une série qui reflèterait 
avec réalisme les méandres sentimentaux qu’elle-même a pu connaître avec son 
copain. 
 
Les consultants asexuels prêts à entrer dans la danse 
 
Et si – au grand dam des scénaristes du monde entier – la formule magique pour écrire 
correctement un personnage ace était de demander directement conseil aux 
personnes concernées ? Charline y croit dur comme fer et est loin d’être la seule : 
« C’est important de parler avec des gens qui savent de quoi ils parlent pour que ce 
soit plus vrai à l’écran. Sinon on peut trop vite partir dans l’amalgame et passer 
complètement à côté. » Aline Mayard va dans ce sens. Pour elle, demander l’aide d’un 
consultant asexuel reviendrait presque à dire que l’eau, ça mouille… C’est une 
évidence. « Les séries Shadowhunters et BoJack Horseman ont fait appel à des 
consultants, ce qui explique que les personnages (de Raphael et Todd, ndlr) étaient 
très bien écrits. Si on regarde Euphoria, c’est une série qui a été écrite avec une 



consultante trans et dans laquelle un personnage est incarné par une actrice trans 
(Hunter Schafer, ndlr). C’est en cela que la série fonctionne. C’est grâce à la réussite 
de ces détails qu’on arrive à trouver une sorte d’universalité. » 
 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, Olivier Szulzynger 
affirme l’inverse : « Je pense que l’asexualité n’a pas besoin 
de consultant. » L’ancien chef des scénaristes de Plus Belle 
la Vie se justifie : « Je connais bien le sujet puisque j’ai publié 
en 2008 un livre de témoignages sur le sujet. J’ai travaillé 
pendant un an avec David Fontaine, un journaliste du 
Canard Enchaîné, qui a fait une enquête là-dessus. » 
Suffisant pour se passer de l’aide d’une personne 
asexuelle ? Possiblement. Encore aurait-il fallu que 
l’ouvrage évoqué cerne réellement la question. Intitulé No 
Sex Last Year, le livre regroupe douze entretiens de 
personnes s’exprimant sur des périodes d’abstinence plus 
ou moins longues, instaurées par choix ou subies en raison 
d’un évènement marquant dans leur vie. 
 
« Les gens asexuels ne sont pas des animaux de cirque au même titre que 
l’homosexualité n’est pas une maladie. Ce serait stigmatisant de penser qu’il faut un 
consultant pour raconter une histoire entre deux hommes ou deux femmes. Tout 
comme il n’y a pas de consultant hétérosexuel. » explique Olivier Szulzynger. Selon 
lui, l’utilisation de ces conseillers dépend vraiment des cas de figure : « Dans Un Si 
Grand Soleil, on a fait une histoire sur l’antisémitisme et on avait un consultant sur le 
judaïsme. On a également eu une histoire complexe de viol refoulé pour laquelle on a 
eu des consultantes psychologues. Et de manière générale, on a un médecin et un 
avocat qui nous suivent tout le temps et qui vérifient tout sur le plan technique. » 
 
L’interdépendance du documentaire et de la fiction 
 
Le créateur d’Un Si Grand Soleil le reconnaît : « L’asexualité est très difficile à incarner 
dans une série quotidienne. C’est bien plus facile en documentaire, en article de 
journal ou en bouquin. Il y a des sujets qui marchent en fiction et d’autres moins bien. » 
En France, une série documentaire intitulée Sex Talk a effectivement exploré cette 
thématique récemment. Les dix épisodes qui la constituent prennent la forme de 
débats décomplexés autour du sexe entre six jeunes adultes âgés de 18 à 25 ans. Au 
sein-même de ce petit groupe, plusieurs orientations sexuelles sont représentées dont 
l’asexualité. Olivia Barlier, réalisatrice de la série, raconte : « De base, je voulais une 
variété de profils mais je ne connaissais pas de personnes asexuelles autour de moi. 
J’ai cherché sur Facebook et sur Internet pour trouver des associations. Je les ai 
appelés et leur ai expliqué le projet. C’est comme ça que j’ai été mise en contact avec 
Laurie. Elle était contente qu’on donne une place à l’asexualité dans ce genre de 
programme. » 
 

L’orientation sexuelle de la jeune femme n’a pas tardé à enflammer les espaces de 
commentaires disponibles pour chaque épisode. La créatrice de la série confie que 
« certaines personnes étaient surprises, ne comprenaient pas, n’étaient pas très 
sympa et disaient que ce n’était pas une orientation mais juste un problème 
psychologique. II y a aussi eu plein de commentaires bienveillants de gens qui, soit ne 



connaissaient pas soit connaissaient et se reconnaissaient dans le discours de Laurie. 
C’était un pari réussi à ce niveau-là. » Olivia Barlier ne croit pas pour autant qu’il y ait 
un format préférentiel pour parler d’asexualité sur nos écrans : « Les documentaires 
et les fictions ont chacun des avantages et des inconvénients. En documentaire, tu ne 
vas pas montrer de choses trop intimes alors qu’en fiction tu peux aller plus loin dans 
la suggestion de celles-ci. Mais le problème de la fiction, que ce soit à propos d’une 
personne asexuelle ou de n’importe qui d’autre, est un problème de réalisme et de 
véracité sur la façon dont on fait le portrait de quelqu’un. » 
 

 
De gauche à droite : Andrew, Riv, Thaïs, Jirès, Laurie et Raphaël forment la bande de Sex Talk                          © France tv Slash 

Sébastien Garnero penche plus du côté des œuvres de fiction. « Un documentaire ne 
renverra pas à la question du mythe, de quelque chose partageable par tous. C’est le 
principe de la fiction et des œuvres littéraires. Ça touche quelque chose de mythique, 
de l’inconscient collectif. » indique le docteur en psychologie. « Dans un documentaire, 
c’est plutôt la différence qui va frapper. Ça créera une distance. Dans la fiction, il y a 
des phénomènes d’identification qui vont se faire de façon plus importante. » 
 
L’année 2020 est d’ores et déjà cruciale pour l’asexualité et sa visibilité médiatique. 
Avec l’arrêt de la série BoJack Horseman fin janvier, la cause asexuelle va perdre son 
dernier porte-drapeau télévisuel. Pour l’heure, la question du format à privilégier reste 
donc anecdotique. Il faut écrire, tout simplement. 


