L’OMERTA AUTOUR DE LA PLACE DE
L’ASEXUALITE SUR NOS ECRANS

Le saviez-vous ? L’asexualité, orientation sexuelle consistant par définition a ne pas
avoir d’attirance sexuelle pour autrui, appartient au mouvement LGBTQ+. Son initiale
se cache derriere le signe mathématique qui accompagne fréquemment I'abréviation
utilisée pour parler des minorités sexuelles. Représentée par sa premiére lettre, elle
n’apparait pourtant que trop rarement dans cet acronyme. Un A qu’on retrouve
symboliquement au début du mot "absence", celle d’'une représentation dans le
paysage télévisuel. Par Paul Gombert
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Si les années SIDA ont entrainé une prise de conscience collective — certes parfois
erronée — de 'homosexualité dans les années 80-90, le nouveau millénaire, et la
derniére décennie en particulier, ont marqué un véritable tournant dans la facon de
représenter les minorités sexuelles a I'écran. Début 2000, des séries telles que Queer
as Folk, The L Word ou encore Angels in America ont fait parler d’elles a travers le
monde. Portés par cet élan, les créateurs et scénaristes se sont libérés des normes
de fiction hétérosexuelles en place en mettant en lumiére de nombreux personnages
out dans leurs ceuvres. Grey’s Anatomy, Modern Family, Glee... Autant de séries
désormais cultes qui ont donné vie, entre autres, a Callie Torres, Arizona Robbins,
Cameron Tucker, Mitchell Pritchett, Kurt Hummel ou encore Blaine Anderson.

En 2015, John Landgraf, le patron de la chaine américaine FX, théorise le concept de
Peak TV, comparant les 400 séries diffusées sur le sol américain cette année-la a un



pic historique. Depuis, ce chiffre n’a cessé de s’accroitre, atteignant les 532 séries en
2019. Une gquantité vertigineuse mais avantageuse pour la cause LGBTQ+.
Disséminés ¢a et la au sein de la masse de shows développés, certains programmes
ont su tirer leur épingle du jeu en offrant une représentation plurielle au mouvement
arc-en-ciel. Orange is the New Black en 2013, Looking et How to Get Away with Murder
en 2014, Sense8 en 2015, Dear White People en 2017 ou encore The Bisexual en
2018... Selon le rapport "Where We Are on TV" de l'association GLAAD (Gay &
Lesbian Alliance Against Defamation) publié en novembre dernier, un cap de
représentativitt a méme été dépassé cette année. Sur I'ensemble des chaines
hertziennes et cablées américaines, 335 personnages LGBTQ récurrents ou ponctuels
ont été comptabilisés. Du jamais vu. Mais le point d’orgue de tout cela a sGrement été
atteint le 23 septembre 2019. Au cours de la 71¢™e cérémonie des Emmy Awards —
'équivalent des Oscars de la télévision —, Billy Porter est devenu le premier homme
noir ouvertement gay a remporter une statuette dans la catégorie "Meilleur Acteur dans
une série dramatique" pour son rble dans la série Pose, qui explore la sphére
ameéricaine du voguing a la fin des années 80. Dans son discours, I'acteur et chanteur
de cinquante ans le clame haut et fort : « J’ai le droit d’étre ici. Vous avez le droit. Nous
avons tous le droit. » Un cri du cceur sincere adressé en particulier a toute la
communauté LGBTQ+. Et pourtant, au sein-méme du mouvement, les personnes
asexuelles attendent patiemment leur heure de gloire télévisuelle.

L’asexualité, le vilain petit canard LGBTQ+ ?

« En termes de population, 'asexualité est moins représentée que ’homosexualité. Je
pense que la question de la représentation des mouvements concernés joue pour
beaucoup. L’hétérosexualité reste majoritaire mais forme une sorte de trio avec
I'homosexualité et la bisexualité. L’asexualité est venue tardivement, apres les autres
mouvements. » Une minorité parmi les minorités. Voila comment Sébastien Garnero,
docteur en psychologie et sexologue, présente I'asexualité. Et pour cause, un
pourcentage évocateur, issu d’'une étude de 2004 faite par le psychologue canadien
Anthony Bogaert, colle a la peau des personnes asexuelles. Elles représenteraient 1%
de la population mondiale. Au-dela du cercle médiatique, c’est donc avant tout d’'une
sous-représentation sociale dont souffre cette orientation sexuelle et du silence que
semble s’imposer la plupart des personnes concernées.

« Historiguement, les gays et
lesbiennes ont commencé a faire parler
d’eux parce qu’ils avaient une vie qu’il
fallait protéger. lls avaient des désirs, ils
voulaient aller en soirée, pouvoir
rencontrer des gens, pouvoir étre en
couple... lls se sont battus pour ces
droits. Il n’y a pas de revendication a
avoir pour l'asexualité, si ce n’est étre
traité comme des personnes
normales. » Journaliste indépendante,
Aline Mayard écrit régulierement sur
diverses thématiques culturelles au travers du prisme LGBTQ+. Ouvertement
asexuelle, elle observe depuis des années I'écart de représentation de son orientation
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sexuelle vis-a-vis de celle des autres minorités, bien plus médiatisées. « Il n’y a pas
les mémes besoins de visibilité. Les quelques personnages asexuels qu’on peut voir
sont invisiblement asexuels. De fait, ils n’ont pas envie de rapports sexuels et comme
c’est une non-envie, ils ne vont pas se battre pour ca. On ne met pas en scene une
non-envie. Elle n’existe pas puisque c’est une négation du désir. Du coup, les gens et
les personnages asexuels ne sont pas visibles. » Mais avant méme de chercher a
gagner cette visibilité, faut-il encore que ces personnages existent.

Une figure de proue et puis c’est tout ?

Disons-le clairement, les personnages asexuels représentés a la télévision sont une
espece rare d'ores et déja en voie de disparition. Le rapport "Where We Are on TV"
de GLAAD indique qu’en 2019, un seul personnage asexuel est apparu a I'écran :
Todd Chavez dans la série BoJack Horseman. Diffusé depuis 2014, le show créé par
Raphael Bob-Waksberg est devenu en quelques saisons le refuge de nombreux
sériephiles, en particulier asexuels. L’intrigue principale de la série tourne autour des
déboires de BoJack Horseman, une ex-vedette du petit écran qui tente tant bien que
mal d’apporter un second souffle a sa carriere. Néanmoins, ce sont les péripéties d’'un
personnage secondaire, Todd, qui ont également fait le succés du programme produit
par Netflix. Avec son bonnet jaune, son sweat a capuche rouge et sa barbe mal rasée,
ce joyeux luron a d’abord séduit le public par sa naiveté presque infantile et sa force
comique indéniable. Puis sans crier gare, Todd a pris une épaisseur dramaturgique
inattendue au cours de la troisieme saison en évoquant, sans utiliser de terminologie
précise, son asexualité. Dés la saison suivante, le jeune homme met enfin un mot sur
son orientation sexuelle lors d’'une discussion avec son comparse BoJack. Depuis ce
coming-out, Todd bénéficie d'un capital sympathie immense au sein de la
communauté ace (diminutif couramment utilisé pour parler de I'asexualité, ndlr).

-l am asexual.
-That's great.
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Il existe une poignée d’autres personnages asexuels a la télévision. Selon toute
vraisemblance, le tout premier a avoir été caractérisé comme tel est apparu en 2003
dans le Late Late Show de la chaine CBS. Incarné par Craig Kilborn, le personnage
de Sebastian était intervenu a quatre ou cinq reprises sous la forme d’'une pastille
humoristique intitulée "Sebastian: The Asexual Icon". Une premiéere représentation
télévisuelle vite oubliée et peu appréciée en raison d’'un manque de connaissances
évident sur le sujet, rendant le personnage extrémement stéréotypé. Il faut ensuite
attendre 2007 et le personnage de Gerald Tippett dans le soap opera néozélandais
Shortland Street avant de revoir une figure asexuelle dans un programme télévisé.
Aux Etats-Unis, la période de disette a méme été plus longue. Ce n’est qu’en 2010,
dans la série méconnue Huge, que le personnage de Poppy fait part, le temps d’'une
scéne, de son asexualité.

Durant la derniére décennie, la représentation asexuelle s’est faite plus réguliére au
travers de personnages aux différentes facettes. Varys, le tres stratége eunuque dans
Game of Thrones, Raphael Santiago, le chef des vampires de New-York dans
Shadowhunters ou encore Valentina "Voodoo" Dunacci, une amusante ambulanciére
dans Sirens. Aline Mayard, quant a elle, a son petit chouchou : « J’aime beaucoup
Brad dans Faking it. C’est une série complétement ridicule que personne ne connait
en France. L’action se passe dans un lycée ou tout est inversé et ou faire partie d’une
minorité, en particulier sexuelle, c’est cool. Ici, les quarterbacks et les cheerleaders
sont les losers. Brad représente l'idée du "token asexual” ('asexuel de service, ndlr),
comme on a actuellement I'ami gay récurrent dans les séries. »

Le triste constat francais

Le néant, ou presque... C’est le discours catastrophiste que I'on peut tenir en analysant
la représentation des personnages asexuels dans nos productions sérielles maison.
Rien d’étonnant vu le retard global dont patit notre pays face aux ceuvres américaines
ou méme britanniqgues concernant I'image LGBTQ+. Pour rappel, il a fallu attendre
2005 pour voir le premier baiser homosexuel dans une série francaise, soit prés de
quinze ans apres les Etats-Unis, qui avaient franchi cette étape en 1991 avec le baiser
entre deux femmes dans La Loi de Los Angeles. Et que penser en apprenant que
Jonas Ben Ahmed, le premier acteur transgenre casté dans une série francgaise, ne I'a
été qu'en 2018 ? Alors que pendant ce temps-la, outre-Atlantique, dix-sept artistes
trans apparaissaient a la télé, dont cing rien que pour la premiére saison de Pose.

En France, le premier baiser gay et Jonas Ben Ahmed partagent néanmoins un point
commun : Plus Belle la Vie. Régulierement moqué, le programme quotidien de France
3 peut se targuer d’étre une série pionniere en termes de représentativité. Ce fut
notamment le cas pour le mariage homosexuel et... 'asexualité. Olivier Szulzynger,
auteur et directeur de collection pour la série de 2006 a 2014, se souvient : « C’était
dans un épisode en 2012, avec le personnage de Léa. C’était une toute jeune fille. On
comprenait qu’elle refusait les rapports physiques, qu’elle se cherchait sexuellement.
Mais son traitement a quelque peu été biaisé puisqu’elle se disait asexuelle pour
justifier le fait de vouloir rompre avec Jonas et pour cacher avant tout son désir pour
les femmes. » Quelques épisodes plus tard, Léa finira effectivement par se mettre en
couple avec une autre fille de son age, Cristal. Si ce personnage est donc loin d’étre
le porte-étendard qu’aurait pu espérer la communauté ace francophone, elle aura au
moins eu le mérite d’avoir ouvert les yeux a de nombreux téléspectateurs. « Le soir-



méme, on a remarqué un pic de recherches sur Google (121 000 vues avaient été
comptabilisées sur la page Wikipédia dédiée, ndlr) pour savoir ce que pouvait étre
I'asexualité » se rappelle ’homme aujourd’hui a la téte d’Un Si Grand Soleil.

A ce jour, Plus Belle la Vie a évoqué la thématique asexuelle a trois reprises. Les deux
autres sont survenues en 2015 et 2018 via les personnages de Rémy et Antoine.

Représenter I’asexualité, un véritable casse-téte ?

Comment montrer en image l'absence d’attirance sexuelle ? Comment mettre en
scene avec justesse la non-action souvent liée a I'asexualité ? Olivier Szulzynger
cherche encore la réponse : « On a du mal a trouver des histoires et a incarner
I'asexualité a Intérieur de ces histoires car dans une fiction, on a envie de montrer
des personnages qui agissent et qui désirent. » A cela, Aline Mayard répond :
« L’asexualité n’exige pas de completement arréter de mettre des histoires de coeur
ou de sexualité dans une série. On peut en parler sans tomber dans le cliché du néant
affectif. » La journaliste a méme des idées bien précises en téte : « J'aimerais voir un
personnage asexuel qui essaie de trouver 'amour et qui se tape tous les problemes
qgue peut engendrer le fait de ne pas étre attiré sexuellement par les gens, de ne pas
réaliser par qui on est attiré de maniére générale, de devoir en parler des le deuxiéme
rencard... Et j'aimerais avant tout qu’il soit capable de rire de son asexualité. On peut
également s’intéresser a des couples qui existent depuis longtemps. »

Cette question de I'asexualité au sein du couple est une notion a laquelle Charline,
une jeune étudiante asexuelle de 22 ans, a été confrontée et qui lui a fait prendre
conscience de son orientation sexuelle. « Durant mon adolescence, je voyais bien que
Jétais différente par rapport aux autres mais je me sentais tres bien comme ¢a. Je
n’avais pas de désir et ca m’allait trés bien. » Plus tard, dans le cadre de ses études,
Charline part au Japon et y rencontre son compagnon actuel, sexuellement actif. « Je
n’avais pas d’expérience. Je me disais que c’était normal que ¢a ne se passe pas bien
les premiéres fois et que ¢a viendrait avec le temps. Au bout d’'un moment, on voyait
clairement tous les deux que quelque chose n’allait pas. On en a pas mal discuté mais
c’est moi qui lui ai dit que je m’étais renseignée et que j'étais asexuelle. » Le couple a
su trouver un équilibre et s'imposer des compromis nécessaires pour continuer a
avancer ensemble. Charline attend désormais de découvrir une série qui refléterait
avec réalisme les méandres sentimentaux qu’elle-méme a pu connaitre avec son
copain.

Les consultants asexuels préts a entrer dans la danse

Et si—au grand dam des scénaristes du monde entier — la formule magique pour écrire
correctement un personnage ace était de demander directement conseil aux
personnes concernées ? Charline y croit dur comme fer et est loin d’étre la seule :
« C’est important de parler avec des gens qui savent de quoi ils parlent pour que ce
soit plus vrai a I'écran. Sinon on peut trop vite partir dans 'amalgame et passer
completement a c6té. » Aline Mayard va dans ce sens. Pour elle, demander l'aide d’'un
consultant asexuel reviendrait presque a dire que I'eau, ¢ca mouille... Cest une
évidence. « Les séries Shadowhunters et BoJack Horseman ont fait appel a des
consultants, ce qui explique que les personnages (de Raphael et Todd, ndlr) étaient
trés bien écrits. Si on regarde Euphoria, c’est une série qui a été écrite avec une



consultante trans et dans laquelle un personnage est incarné par une actrice trans
(Hunter Schafer, ndlIr). C’est en cela que la série fonctionne. C’est grace a la réussite
de ces détails qu’on arrive a trouver une sorte d’universalité. »

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, Olivier Szulzynger
affirme l'inverse : « Je pense que l'asexualité n’a pas besoin
de consultant. » L’ancien chef des scénaristes de Plus Belle
la Vie se justifie : « Je connais bien le sujet puisque j’ai publié
en 2008 un livre de témoignages sur le sujet. J'ai travaillé
pendant un an avec David Fontaine, un journaliste du
Canard Enchainé, qui a fait une enquéte la-dessus. »
Suffisant pour se passer de l'aide d'une personne
asexuelle ? Possiblement. Encore aurait-il fallu que
'ouvrage évoqué cerne réellement la question. Intitulé No
Sex Last Year, le livre regroupe douze entretiens de
personnes s’exprimant sur des périodes d’abstinence plus
ou moins longues, instaurées par choix ou subies en raison
d’'un évenement marquant dans leur vie.

« Les gens asexuels ne sont pas des animaux de cirque au méme titre que
I'homosexualité n’est pas une maladie. Ce serait stigmatisant de penser qu’il faut un
consultant pour raconter une histoire entre deux hommes ou deux femmes. Tout
comme il n’y a pas de consultant hétérosexuel. » explique Olivier Szulzynger. Selon
lui, I'utilisation de ces conseillers dépend vraiment des cas de figure : « Dans Un Si
Grand Soleil, on a fait une histoire sur I'antisémitisme et on avait un consultant sur le
judaisme. On a également eu une histoire complexe de viol refoulé pour laquelle on a
eu des consultantes psychologues. Et de maniere générale, on a un médecin et un
avocat qui nous suivent tout le temps et qui vérifient tout sur le plan technique. »

L’interdépendance du documentaire et de la fiction

Le créateur d’'Un Si Grand Soleil le reconnait : « L’asexualité est trés difficile a incarner
dans une série quotidienne. C’est bien plus facile en documentaire, en article de
Journal ou en bouquin. Il y a des sujets qui marchent en fiction et d’autres moins bien. »
En France, une série documentaire intitulée Sex Talk a effectivement exploré cette
thématique récemment. Les dix épisodes qui la constituent prennent la forme de
débats décomplexés autour du sexe entre six jeunes adultes agés de 18 a 25 ans. Au
sein-méme de ce petit groupe, plusieurs orientations sexuelles sont représentées dont
I'asexualité. Olivia Barlier, réalisatrice de la série, raconte : « De base, je voulais une
variété de profils mais je ne connaissais pas de personnes asexuelles autour de moi.
J’ai cherché sur Facebook et sur Internet pour trouver des associations. Je les ai
appelés et leur ai expliqué le projet. C’est comme ¢a que j'ai été mise en contact avec
Laurie. Elle était contente qu’on donne une place a l'asexualité dans ce genre de
programme. »

L’orientation sexuelle de la jeune femme n’a pas tardé a enflammer les espaces de
commentaires disponibles pour chaque épisode. La créatrice de la série confie que
« certaines personnes étaient surprises, ne comprenaient pas, n’étaient pas tres
sympa et disaient que ce n’était pas une orientation mais juste un probleme
psychologique. Il y a aussi eu plein de commentaires bienveillants de gens qui, soit ne



connaissaient pas soit connaissaient et se reconnaissaient dans le discours de Laurie.
C’était un pari réussi a ce niveau-la. » Olivia Barlier ne croit pas pour autant qu’il y ait
un format préférentiel pour parler d’asexualité sur nos écrans : « Les documentaires
et les fictions ont chacun des avantages et des inconvénients. En documentaire, tu ne
vas pas montrer de choses trop intimes alors qu’en fiction tu peux aller plus loin dans
la suggestion de celles-ci. Mais le probleme de la fiction, que ce soit a propos d’une
personne asexuelle ou de n’importe qui d’autre, est un probleme de réalisme et de
véracité sur la fagon dont on fait le portrait de quelqu’un. »
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Sébastien Garnero penche plus du cbté des ceuvres de fiction. « Un documentaire ne
renverra pas a la question du mythe, de quelque chose partageable par tous. C’est le
principe de la fiction et des ceuvres littéraires. Ca touche quelque chose de mythique,
de l'inconscient collectif. » indique le docteur en psychologie. « Dans un documentaire,
c’est plutét la différence qui va frapper. Ca créera une distance. Dans la fiction, il y a
des phénomenes d’identification qui vont se faire de fagon plus importante. »

L’année 2020 est d’ores et déja cruciale pour I'asexualité et sa visibilité médiatique.
Avec l'arrét de la série BoJack Horseman fin janvier, la cause asexuelle va perdre son
dernier porte-drapeau télévisuel. Pour I'’heure, la question du format a privilégier reste
donc anecdotique. Il faut écrire, tout simplement.



