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En concert en 1984. Sur scéne, le jeune homme
timide et blessé était le showman absolu.

F73/KPA/Gamma-Eyedea

\



ELLE - 03/07/2009 - N° 3314

almichaeljackson

Avec lamort de Michael Jackson,

~ c’est toute une génération qui pleure
~celui qu’elle a follement aimé.

. Ef qui perd aujourd’hui plus qu'un king de
la pop, plus qu'une idole : sajeunesse.

Jeudi 25 juin, alaterrasse d'un café parisien. Il est pres de minuit, la
| soirée tire a sa fin, quand les portables commencent a biper sur les
tables. Arrivée de textos en rafales. Perplexité générale. « Michael
Jackson est mort ? » Incrédulité, jusqu’a ce que la confirmation tombe.
A l'unisson de I'’émotion planétaire, I'ambiance a changé en quelques
secondes. « Le barman s’est branché sur Deezer et a mis Jackson a
fond, raconte Solene, 40 ans. Les gens qui passaient en voiture bais-
saient leur vitre et langaient : “Yeah, Michael !” » Pas de larmes, pas
de cris. Mais une immense tristesse qui soudain frappe aussi bien les
ados d’aujourd’hui que les quinquas nourris au rock’n’roll. Pourtant,
plus que les autres générations, trentenaires et jeunes quadras ont été
bouleversés par la mort du Roi de la pop. Dans une grande bouffée
de nostalgie, c’est le sentiment brutal que, cette fois, leur jeunesse s’en
va. Au point de passer la nuit a regarder tous les clips sur YouTube.
Ou d’aller fouiller chez leurs parents pour remettre la main sur leurs
vinyles oubliés. Tous avaient entre 8 et 18 ans quand le mythique
album « Thriller » est sorti, en 1982, et a occupé la téte des ventes pen-
dant des mois. Et tous se souviendront de ce qu’ils faisaient au
moment de I'annonce de la mort de la popstar. « Michael Jackson,
c’est nous », revendiquent-ils, avec une certaine fierté d’avoir eu pour
bande-son de leur adolescence ses tubes planétaires : « Beat It »,
« Billie Jean », « Thriller », « Bad »...

Pour ces trentenaires flirtant avec la quarantaine, chaque titre
convoque des images de premiéres boums, premiers flirts, premieres
cigarettes. Souvenir d'un apres-midi entier assise sur un canapé a
écouter I'album « Thriller » a coté d"un garcon qui n’osait pas embras-
ser. Souvenir des heures passées devant la glace a refaire ses choré-
graphies au point que, plus de vingt ans apres, les gestes reviennent
instantanément. Souvenir du premier disque acheté avec son argent
| de poche a une époque o1 on ne téléchargeait pas des milliers de
chansons sur son iPod. Et souvenir des crises de rire a essayer de
faire le « moonwalk ».

La nostalgie, pourtant, n’explique pas a elle seule I'émotion d'une
génération entiere qui a fait se rassembler des milliers de jeunes a
Londres comme a Paris pour des moonwalks géants. Est-ce le c6té
festif, jubilatoire, non revendicatif de sa musique ? Ou bien est-ce
cette prouesse de l'artiste total qui alliait dans ses clips la musique, la
danse, le film ? Premiers émois télévisuels guettés au Top 50 de
Canal + et revus avec des frissons d’émotion. « Je crois qu’on s’est
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surtout identifié a lui parce qu'il avait un c6té tres ado-
lescent dans sa recherche d’identité », analyse Stéphane,
biologiste. Ni enfant ni adulte ; ni homme ni femme ; ni
Noir ni Blanc... « Pour moi, il avait mon age, se rappelle
Solene, il n’était pas un modéle, mais un ami. Il y avait
chez lui une sensibilité, une fragilité qui me touchait. »
Or, c’est ce trouble existentiel qui émeut encore.
« Michael Jackson incarne une certaine difficulté a étre
qui n’est plus propre a I’adolescence, mais concerne un
grand nombre de femmes et d’hommes aujourd’hui »,
analyse le psychanalyste Samuel Lepastier. Contraire-
ment aux générations précédentes, ils ne peuvent plus
se raccrocher a des modeles existants. Face a ce vertige
identitaire, ils retrouvent avec la mort de Jackson « une
partie d’eux-mémes abandonnée en grandissant, alors
que le chanteur a, lui, refusé de renoncer a ses réves
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tout particuliérement cette génération qui n’a pas connu
d’autres grandes stars sacrificielles, prétes a mourir
pour leur idéal. « Madonna est devenue une machine a
cash, analyse Vincent Grégoire, chasseur de tendances
chez Nelly Rodi. Et on lui en veut pour ¢a. Alors qu’on
n’en veut pas a Michael Jackson. Il est I'un des derniers
dandys excessifs a avoir vécu son délire jusqu’au bout,
sans faire de compromis. »

Avecladisparition de cette icéne, la page des années 80
se tourne. « On voulait en retenir le c6té sucré, graphi-
que, phosphorescent. Il va falloir passer a autre chose,
assure Vincent Grégoire. C’est la fin de 'innocence. »
Enterrer leur adolescence, les gants a paillettes et les pan-
talons trop courts ? Les trentenaires ne sont pas stirs
d’étre préts. Avant, ils vont regarder encore une fois la
vidéo de « Billie Jean » pour les carreaux qui s’allument
sous ses pas aériens. Et surtout « Don’t Stop "Til You Get
Enough » pour la fluidité gracieuse d’un Jackson

d’enfant ». Ce jusqu’au-boutisme romantique fascine

Le chorégraphe Sidi Larbi
Cherkaoui explique en quoi
Jackson a révolutionné

la danse moderne.

« Je suis né a la danse avec
Jackson : je connaissais
“Thriller”, “Billie Jean”,
“Bad” par cceur.

J' attendais chacun de

ses clips pour apprendre
de nouveaux pas, le
moonwalk bien sir, mais
aussi tous ses petits gestes
tres précis, ses pirouettes
comme électrocutées. C’est
lui qui met la danse au
centre de la musique pop,
dans le sillage de James
Brown. Jackson est

dans cette tradition de la
Motown qui fait le show,
mais, avec le clip, il donne
a la danse une dimension
cinématographique. Avec
Jackson, la pop a trouvé
une vitalité et une élégance
qui se poursuivent

aujourd’hui. »  RECUEILLI PAR
LAURENT GOUMARRE

En concert au Japon en 1992.

d’une beauté insensée. Eternel.

ISABELLE DURIEZ

DECRYPTAGE
« UN HEROS KANTIEN »

Pourquoi Michael Jackson est-il I'embléme
de toute une génération ? Parce que

son génie touche & l'universel, explique
I'écrivain et philosophe Charles Pépin®.

« Dans la tradition de la philosophie
esthétique, on analyse souvent le beau par
les effets qu'il produit sur I'humanité.

Avec Michael Jackson, connu dans le moindre
village d'Asie ou d’Afrique, on est dans des
proportions inédites ! Il est le premier artiste
de I'histoire de I'humanité & donner une
traduction concréte (commerciale, culturelle,
marketing) & 'idée de génie universel,
développée notamment par Kant. Il incarne
aussi la proximité du génie avec le
monstrueux, |'un n’allant jamais sans I'autre :
monstrueux dans les proportions (des ventes
record) et aussi dans les mutations psychiques
(avec les médicaments) et physiques (avec

la chirurgie esthétique) qu'il s’est imposées.

Le génie, de Léonard de Vinci en passant

par Picasso, cétoie le déséquilibre permanent,
la dysharmonie, I'excés et la destruction. Il est
impossible de dissocier le petit garcon battu
de I'adulte mutant, posthumain, qu'il est
devenu. Un génie est celui qui sublime une
histoire particuliére et la transforme en ceuvre
qui touche & |'universel. Sa mort précoce
parachéve sa vie : il va gagner la totalité

du monde. » RECUEILLI PAR DOROTHEE WERNER

* Auteur des « Philosophes sur le divan » (éd. Flammarion).
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- _ MA JOURNEE
A NEVERLAND...

= On a beaucoup raconté comment Michael
- “Jackson, s’identifiant a Peter Pan, a

2 transformé son ranch californien, prés de
" = Santa Barbara, en Neverland, pays ou « l'on
-4 ne vieillit jamais ». Le grand portail doré
_ qui s’ouvrait comme par magie, la musique
; qui émanait des arbres dans le pare,
/<" les manéges... On sait moins que Michael

{/ Jackson avait fait de son antre un mausolée
-

-
-

&4 asa propre gloire. Comme ¢'il avait souhaité
3 laisser derriére lui un lieu de pélerinage prét
{1\ gétra visité, son propre Graceland (résidence
Y P‘ 2 I' d'Elvis Presley & Memphis).J'ai eu la rare
. A2 ‘éoponunité d’y entrer, en 2005, a la fin de
. \ /’ J "ﬁ@-o‘:és pour pédophilie, quand, un soir, de
DL % ‘ ; tour du tribunal, la star @ ouvert ses portes &
N & quelques fans que {'aceompagnais. Aprés
\ 4 dVoir signé une clause de confidentialité, nous
ons été accueillis sur le perron par Jackson
y *  himself. Dans le hall, il a tendu une main
{ @) squelettique, il était visiblement éprouvé par
a le procés. A ses cotés, ses enfants : Prince
Michael, 8 ans a I'époque, habillé en.petit lord
; anglais, Paris, 7 ans, en robe de petite fille
\ Jk . sage, et Prince Michael II, 3 ans, dans les bras
‘ ¥ d'une gouvernante.\Vision étrange que cette
famille dans un capharnaiim de fausses
antiquités et de vraies photos-souvenirs.\
Sur les murs, d'immenses portraits : Michael
en roi Renaissance tenant sa couronne,
Michael en blouson rouge'de « Thriller » dans
f un paysage bucolique, ou en sauveur
christique menant les enfants du monde.
o+ LeRoidela pop était obsédé par son image,
,,f-" - . et aussipar les armoiries, les trénes...
 . ‘(' En repartant, {'ai apercu derriére une fenétre
Prince Michael et Paris saluer de la main
avec une lenteur d’automate, et je n’ai ev
. qu’une envie : quitter Neverland. 1SABELLE DURIEZ
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