
De vastes salles de béton nu, plongées dans l’obscurité : il faut faire 
preuve d’imagination, torche à la main, pour visualiser le supermar-
ché d’un nouveau genre qui sortira de terre en 2016 au pied d’une 
barre d’immeubles du 18e arrondissement de Paris, comme une fleur  
sauvage, les racines dans le bitume. Ici, des cagettes de carottes 
violettes et des fraises à se pâmer de plaisir. Là, les meilleurs fro-
mages bio et des steaks de blonde d’Aquitaine élevée en plein 
champ. Plus loin, des bières artisanales naturelles choisies avec 
autant de soin que des grands vins. Et à l’entrée, près des hautes 
baies vitrées, la halte-garderie pour confier les enfants le temps  
de faire son service. Oui, son service. Car, pour pouvoir faire ses 
courses à La Louve, il faudra y travailler, bénévolement. Trois heures, 
toutes les quatre semaines.
Depuis que la bande à l’initiative de ce projet fou de coopérative 
alimentaire, taille XXL, a pris possession de la clé du 116, rue des 
Poissonniers, le 1er juin, tout est devenu beaucoup plus concret.  
Jean-François, l’architecte, un grand barbu trentenaire, travaille 
d’arrache-pied pour aménager ces 1 400 m2 disposés sur deux 
niveaux : comment faire entrer les 150 m2 de frigos, le stockage des 
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denrées sèches, le bar où l’on fera des ateliers cuisine et des ren-
contres avec les producteurs, le vestiaire des équipes qui se relaie-
ront pour ouvrir le magasin cinq jours sur sept au début, six jours à 
terme. Déchargement des camions, mise en rayon, caisse, net-
toyage… Tout sera pris en charge par les clients-propriétaires. Près 
de 1 400 coopérateurs à ce jour ont investi chacun 100 euros 
(10 euros pour les bénéficiaires des minima sociaux), portés par une 
énergie contagieuse vers un but commun : l’ouverture début 2016.

« Ça ne tient pas la route. » Depuis que l’idée a germé dans leurs 
têtes en 2009, tom boothe et brian Horibhan, deux américains 
fauchés, férus de cinéma expérimental et d’éducation populaire, 
entendent ce refrain. Leur modèle, la Park Slope Food Coop, une 
coopérative installée à Brooklyn depuis 1973, aujourd’hui forte de 
16 000 membres, ne serait pas reproductible à Paris, leur dit-on. Les 
Français seraient trop râleurs, pas assez disciplinés, le bio trop cher 
pour ce quartier populaire, un grand local impossible à trouver… 
Mais, de discussions entre copains en échanges d’idées avec des 
amateurs de bio, d’appels à la participation sur Kiss Kiss Bank Bank  
à une campagne de souscription fin 2014 ayant permis de lever 
150 000 euros pour décrocher les prêts nécessaires aux travaux, La 
Louve construit patiemment sa tanière. Une louve nourricière, protec-
trice, et indépendante de toute enseigne de grande distribution.
« Ce qui nous rassemble, c’est l’envie de bien manger. Des produits 
de bonne qualité, à des prix accessibles et permettant aux petits pro-
ducteurs de vivre de leur travail, explique Tom Boothe, porte-parole 
naturel. Nous ne sommes pas là pour convaincre qu’il faut manger 
bio. Ou pour créer une chaîne de Louve ! Beaucoup de gens nous 
sollicitent pour en ouvrir une à Toulouse, Nancy, Bordeaux, Biarritz…  
mais cette Louve-là reste unique. » Parce que inventée au jour le jour, 
par ceux qui la rejoignent grâce au bouche-à-oreille. Tout se joue sur 
un pied d’égalité : chacun dispose d’une voix pour voter toutes les 
décisions en assemblée générale, chacun doit travailler le même 
nombre d’heures. Il n’y a pas d’exception. Pas de chef de meute. Mais 

un grand bordel joyeux et créatif. « On invente en faisant, glisse Tom, 
le sourire bienveillant. Et la bonne humeur est au rendez-vous parce 
qu’on se retrouve autour du plaisir de manger, un peu comme sur un 
marché, lieu social par excellence. »

« Quand quelqu’un dit, il faudrait que la louve fasse ci ou ça, on 
répond “vas-y, la louve, c’est toi” », raconte Valérie, pull bleu 
électrique et lunettes cerclées de noir, une cagette de salades cro-
quantes dans les mains. Juriste et mère de deux enfants, elle distribue 
ce samedi matin-là, dans l’actuel local de La Louve, à la Goutte-d’Or, 
les commandes passées par les membres du Graal (Groupement 
d’achat des amis de La Louve) ; 450 adhérents chanceux qui testent 
les produits des producteurs avec qui la coopérative a envie de  
travailler. « Chaque membre peut faire des commentaires sur ce qui 
n’est pas bon, sur ce qui manque. L’idée est de proposer une offre la 
plus large possible de produits que nous avons choisis, pas que l’on 
nous impose », explique Valérie. A force de râler contre les légumes 
insipides des supermarchés et l’agriculture intensive, elle a retroussé 
ses manches. « C’est une façon de se réapproprier l’acte de consom-
mation. On ne peut pas tout attendre des autres. Si on veut que ça 
change, il faut faire un effort. »

Pour Jeanne Gaffet, l’une des deux salariés, embauchée pour bou-
cler le plan de financement alors qu’elle n’y connaissait rien, ou pour 
Loan Tran, responsable marketing de métier, chargée de recenser 
les compétences des membres et de les motiver à rejoindre un 
groupe de travail (600 personnes y participent), l’effort ne se compte 
pas en heures. Mais ce n’est pas le cas de tous. « Certains attendent 
l’ouverture pour faire leurs trois heures, d’autres donnent des coups 
de main ponctuels, explique Loan Tran. Chacun participe comme il 
veut. » Après son école de commerce, elle a travaillé pour Nestlé. Et 
compris que sur la traçabilité des composants alimentaires « on ne 
nous dit pas tout ». Ce qu’elle veut : savoir d’où vient ce qu’elle mange, 
dans quelles conditions cela est produit, pour quel prix. « Si un pote 
l’a mis en rayon, c’est encore plus savoureux ! » Jeanne Gaffet, elle, 
adhère totalement à la dimension sociale de La Louve : « Il y a des 
gens qui n’entreront jamais dans un magasin bio ou une Amap parce 
que c’est trop cher. Notre objectif n’est pas de concurrencer Biocoop 
ou d’autres enseignes bio, mais de donner le choix à ceux qui n’ont 
pas accès à de très bons produits. »
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régulièrement, sur une péniche du canal de l’ourcq, les membres 
se retrouvent autour d’un verre. Sur une affichette, l’élégant logo de 
La Louve porte un petit cœur, « We Louve You ». Le contact est direct, 
facile. Un grand nombre travaille dans le milieu associatif, a testé les 
réseaux de producteurs Amap ou La Ruche qui dit oui, s’est engagé 
dans l’économie collaborative. Dans un coin, un petit groupe se 
demande si la coopérative devrait manifester contre Monsanto. 
« Certains trouvent que La Louve n’est pas assez politisée, mais on  
est un magasin, pas un parti politique, ni une association militante », 
observe Marie-Hélène, une retraitée hyper mobilisée. Derrière elle, 
Marion, styliste de mode en Perfecto orange, discute avec une  
intermittente du spectacle. Comme elles, 62 % des membres sont  
des femmes. Pour Nadja, 31 ans, c’est aussi un moyen de tisser du lien 
contre les solitudes urbaines. «  J’habite dans le 18e depuis un an et 
j’ai toujours voulu participer à la vie de quartier, raconte-t-elle. La 
Louve m’a permis d’acheter bio tout en faisant de belles rencontres. »
Main-d’œuvre bénévole, pas de centrale d’achat, négociation 
directe avec les producteurs… La Louve espère proposer des  
prix 20 à 40 % moins chers qu’ailleurs. Tout cependant ne  
sera pas labellisé « Agriculture  
biologique ». Mais de préférence 
cultivé localement, selon des 
méthodes respectueuses de l’envi-
ronnement. « On ne veut pas 
seulement faire du bio, mais du bon », 
explique Emmanuelle Riboud, une 
chef de cuisine passée par le Phyto 
Bar, le Coutume Café et La Récolte, 
et qui, en travaillant directement  
avec les producteurs lorsqu’elle 
tenait son propre restaurant en  

Vendée, a découvert l’importance de « s’adosser au monde paysan 
et à son savoir-faire, sans être perturbé par les forces de vente ». Avec 
Brian Horibhan, l’autre fondateur de La Louve, ils cherchent les meil-
leurs producteurs, capables de fournir le supermarché en quantités 

suffisantes. Mais aussi des produits bons et pas 
chers pour compléter la gamme de prix. « L’un de 
nos critères est le respect de l’environnement, 
explique Brian, de sa voix douce. Mais il ne peut 
pas être le seul, car nous n’avons pas vocation à 
être élitistes, tout le monde doit pouvoir y faire ses 
courses, quels que soient ses revenus. »

la louve reste un pari. Pour fonctionner, le  
supermarché a besoin de plus de 2 000 coopé-
rateurs qui doivent y travailler mais aussi y  
faire leurs courses. Elle table sur les habitants  
du quartier, qui représentent déjà 43 % des 
membres. Par ticipation aux vide- greniers,  
aux fêtes du Simplon et de la Goutte-d’Or… 
Mathilde, 27 ans, diplômée d’une école de 
commerce qui travaille dans la réinsertion par 
l’activité économique, passe ses week-ends à 
expliquer l’esprit de cette aventure unique. « Beau-
coup nous disent : c’est génial, ça fait longtemps 
que j’attends ça », témoigne-t-elle, au milieu d’une 
fête organisée, le 6 juin, dans le parc faisant face 
au 116, rue des Poissonniers, entre ateliers de  

cuisine et d’éducation à l’agriculture durable. « Le magasin est 
encore virtuel, c’est difficile de convaincre, admet Mathilde. Mais 
beaucoup n’attendent que l’ouverture pour s’engager. » L’utopie 
deviendra alors réalité. n

u n e  f a i m  d e  l o u v e
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emmanuelle riboud, chef de cuisine, et brian Horibhan rencontrent 

Jean-marc coulon, qui cultive des fraises et des asperges bio.

la louve négocie directement  

avec les producteurs.

objectif : vendre du bon bio  

moins cher qu’ailleurs.
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