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CONJUGALES

CELA COMMENCE PAR UNE INJURE,  
CELA FINIT TROP SOUVENT PAR UN MEURTRE.  

PLUS D’UNE CENTAINE DE FEMMES 
DÉCÈDENT CHAQUE ANNÉE EN FRANCE 
SOUS LES COUPS DE LEUR (EX-)CONJOINT. 

COMBIEN D’AUTRES LES SUBISSENT EN SILENCE ? 
HUIT FEMMES RESCAPÉES ONT ACCEPTÉ DE NOUS 

CONFIER LEUR LENTE DESCENTE AUX ENFERS, 
À VISAGE DÉCOUVERT. POUR QUE LA HONTE 

CHANGE DÉFINITIVEMENT DE CAMP.
TÉMOIGNAGES RECUEILLIS PAR ISABELLE DURIEZ ET CATHERINE ROBIN  PHOTOGRAPHE JEAN FRANÇOIS ROBERT
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MORGAN, 31 ANS, AUTO-ENTREPRENEURE

« C’ÉTAIT LUI 
QUI PLEURAIT 

ET MOI QUI LE 
CONSOLAIS »

« Je suis arrivée à Nantes à la recherche de mon père biologique. 
J’ai rencontré A. au foyer de jeunes travailleurs où j’étais hébergée. 
Malgré son air arrogant, on est devenus copains et on est sortis 
ensemble un mois et demi après. Á l’époque, il était très charmeur, 
plein de projets, il a su me dire ce que je voulais entendre. Bref, c’était 
une belle publicité mensongère. Il avait été adopté, et ça m’a beau-
coup touchée, moi qui ai grandi sans mon père, je pensais pouvoir 
l’aider. La première baffe, je l’ai reçue trois semaines après le début 
de notre histoire. Nous vivions l’un à côté de l’autre, deux portes nous 
séparaient, et je recevais un copain ce soir-là. Il ne l’a pas supporté 
et m’a mis une baffe en me traitant de pute. Il a ensuite passé la nuit 
devant ma porte à s’excuser. Il a utilisé mon père, que je venais de 
retrouver, pour me reconquérir en me répétant sans cesse qu’il avait 
pété un plomb et que ça ne se renouvellerait pas. Je lui ai pardonné. 
Et ça a été de mal en pis. Il passait son temps à me dénigrer, à me 
dire que j’étais moche, que j’étais grosse, il se moquait de mon corps 
plein de cicatrices en raison d’un accident de voiture que j’avais eu 
en 2004. “Même ton père ne veut pas de toi“, me disait-il. Il me 
crachait dessus, me surveillait, et, à chaque accès de violence, 
c’était lui qui pleurait et moi qui le consolais. En août 2014, j’ai fait 
l’erreur de lâcher mon studio pour aller vivre avec lui dans un appar-
tement à son nom. Dans ce huis clos, les violences ont continué : 
coups, étranglements, brûlures de cigarette. Á plusieurs reprises, il 
m’a forcée à faire l’amour. Je ne mesurais pas qu’il s’agissait de viol. 
Je pensais que c’était ma faute, qu’il avait un fort appétit sexuel. J’ai 
essayé plusieurs fois de partir, mais il arrivait toujours à me reprendre 
dans les mailles de son filet. Jusqu’à ce jour d’avril 2015 où, après 
une énième dispute, il m’a versé deux flacons de savon sur la tête et, 
alors que j’étais en train de me rincer, il s’est rué sur moi et m’a coupé 
les cheveux avec des petits ciseaux. J’ai hurlé. Des voisins sont inter-
venus. Je suis allée au commissariat et j’en suis sortie à 3 heures du 
matin. Je ne savais pas où aller. Je suis retournée chez lui. Et j’ai retiré 
ma plainte le lendemain, devant la promesse qu’il verrait une psy. 
Quelques jours après, une nouvelle dispute a éclaté, il m’a traînée 
sur deux étages dans les escaliers et a jeté mes affaires par la 
fenêtre. Ça m’a valu trente jours d’ITT (incapacité totale de travail). 
Je suis retournée au commissariat. Là, une agente m’a dit : “Est-ce 
vraiment la peine, puisque vous allez retirer votre plainte demain ?” 
Mais j’ai tenu bon, notamment grâce à l’aide de l’association 
Solidarité Femmes 44, qui m’a aidée à trouver un hébergement. 
C’était dur les premiers jours, car je n’avais pas d’argent, aucun vête-
ment, et j’étais seule dans un hôtel très éloigné du centre-ville.  
Il a pris trois ans ferme. Je connaissais le terme de “pervers narcis-
sique”, mais je pensais que c’était comme pour les sectes, que  
ça n’arrivait qu’aux autres. En fait, tout le monde peut en être victime, 
à un moment de vulnérabilité. »
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« C’est par amour que j’ai quitté ma Bretagne natale pour suivre 
mon mari en Loire-Atlantique. Nous nous sommes mariés en 1980 

et avons eu trois enfants. Tout allait bien jusqu’à ce que je tombe 

malade et doive m’arrêter de travailler quelque temps. Là, il est 

devenu insultant dans les mots, puis brutal dans les gestes. Il n’hési-

tait pas à m’injurier en public. Au départ, j’avais honte, j’étais 

comme un escargot qui se recroqueville. J’ai supporté tant de 

choses. Il me rabaissait en me disant que j’étais bonne à rien. 

Quand je rentrais dans une pièce, il me disait : “Tiens, v’là le vieux 

débris qui rentre !” Il me donnait des claques, me serrait le cou. Et 

puis, un jour, alors que j’étais en train de faire la vaisselle, il a pris un 

couteau, une lame de 17 centimètres, et m’a menacée : “Je vais te 

tuer, salope, et je vais te brûler dans la maison.” Notre fille, qui vivait 

avec nous, est intervenue. Il s’est calmé, a mangé tranquillement son 

déjeuner avant d’aller faire la sieste. Pendant ce temps, j’ai filé à la 

gendarmerie. Quand j’ai terminé de déposer plainte, les gen-

darmes m’ont dit de rentrer chez moi. C’était hors de question. Je 

suis restée là jusqu’à ce qu’ils aillent l’interpeller. Ça a été fait dans 

la journée. Il a été condamné à huit mois d’emprisonnement avec 

sursis et deux ans de mise à l’épreuve. J’ai gardé la maison, changé 

de numéro de téléphone, il est parti vivre dans une autre région, 

mais il continue de me menacer par mail. Aujourd’hui, c’est toujours 

difficile, surtout la nuit. Je me lève et j’avale tout ce qui me tombe 

sous la main. Je tourne en boucle. Je me demande toujours comment 

on a pu aimer quelqu’un et vouloir le tuer ensuite. Je pense à mes 

enfants, qui sont ce que j’ai de plus précieux. C’est très compliqué 

pour eux aussi. Heureusement que je suis soutenue par trois amies 

et mes collègues de travail à qui j’ai réussi à parler. Et je ne le 

regrette pas. Parce qu’on se dit toujours que ça finira par aller mieux, 

mais ça ne fait qu’empirer. Et, après tout cela, je n’ai qu’un seul 

regret, celui de ne pas avoir parlé plus tôt. »

«�J’ÉTAIS COMME 
UN ESCARGOT QUI  

SE RECROQUEVILLE�»

« Quand elle m’a appelée le 28 juin 
2014 et m’a dit : “Je suis au commissa-
riat, je porte plainte. Je ne te l’ai 

jamais dit, mais je suis battue”, un 

abysse de culpabilité s’est ouvert sous 

mes pieds. Je le redoutais depuis des 

mois. Mais je n’avais pas réussi à faire 

en sorte qu’elle se confie à moi. La 

brute avec qui elle était depuis deux ans était rustre, macho, jaloux : 

je ne voyais pas ce que ma sœur, prof de maths, faisait avec lui. Elle 

avait honte de s’être mise dans cette situation. Et il ne l’autorisait à 

m’appeler que s’il était là. Il la menaçait de tuer tout le monde si elle 

osait le quitter. Il l’avait étranglée et rouée de coups la veille des 

vacances et il lui avait promis de lui faire subir la même chose tout 

juillet et août. Elle a craqué au lycée, c’est l’infirmière qui a appelé 

la police. Elle s’est réfugiée chez mes parents, à Grande-Synthe. 

Elle se cachait. Mais, un jour, à la mi-juillet, la guettant, son bourreau 

l’a vue sortir. Â partir de cet instant, il l’a suivie partout. Jusque chez 

son avocate, où il l’a agressée. En juillet, elle a fait deux mains  

courantes – parce que la police refusait de prendre les plaintes – 

puis deux plaintes. Le 4 août, mes parents et Isabelle décident 

d’aller à la plage. Ils n’y sont jamais arrivés. Son ex les a pris en 

chasse. Isabelle a tout de suite appelé le 17 au secours. Mon père 

conduisait, le mari de ma sœur les a dépassés à un feu rouge et a 

tiré sur ma mère. Ce que le policier lui a répondu, c’est abject. Il lui 

a dit de se calmer, et a commenté à un collègue : “J’ai une bonne 

femme qui pleure, qui crie, elle dit qu’un fou tire sur sa famille.” Mon 

père s’est dirigé vers le commissariat. La brute a réussi à bloquer la 

voiture sur une place bondée. Il a tiré une deuxième fois sur maman, 

agonisante. Il a tiré dans la nuque de papa à bout portant. Pendant 

tout ce temps, Isabelle est restée en ligne avec le 17, qui n’a rien fait. 

Elle a donné son téléphone à un quidam, qui a dit au policier : “Un 

taré tue tout le monde, qu’est-ce que vous faites ?” Le tueur a vidé 

son chargeur dans la tête de ma sœur, recroquevillée à l’arrière de 

la voiture. Puis il est reparti en Belgique, dans sa famille, et a fait une 

pseudo-tentative de suicide. La police belge l’a incarcéré le soir 

même. Mais, une fois  transféré en France, il s’est suicidé. Il n’a jamais 

été entendu. Nous avons mis un an à récupérer le dossier avec la 

transcription de l’appel au 17. Entre Noël et le Nouvel An 2015, le 

deuxième sans eux, j’ai reçu l’avis d’extinction de l’enquête 

publique. La juge avait décidé que le meurtre de mes parents était 

un simple homicide sans préméditation. Depuis, je me bats pour 

que la justice reconnaisse qu’ils ont été assassinés et que la respon-

sabilité de l’État est engagée. Pour ma famille, il est malheureuse-

ment trop tard, mais, en dénonçant les fautes du système judiciaire, 

j’espère que d’autres femmes seront mieux protégées. Ma sœur 

n’est plus là pour raconter son calvaire. Je le fais pour elle. »

JACQUELINE, 58 ANS, 
EMPLOYÉE DANS LA VITICULTURE

«�MA SŒUR N’EST 
PLUS LÀ POUR 

RACONTER SON 
CALVAIRE »

CATHY, 46 ANS, 
INFORMATICIENNE
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« J’AI ESSAYÉ 
DE LUI TROUVER 

DES EXCUSES » 

« J’ai toujours été une femme indépendante. 
J’avais un boulot, un appartement. Après mon 
mariage, j’ai quitté mon job pour travailler avec 
mon époux en créant ma propre entreprise. Ça 
a été ma première erreur. Car il n’a jamais 
supporté que mon entreprise fonctionne. Nous 
avons eu notre premier enfant et avons acheté 
un appartement ensemble, et c’est à partir  
de ce moment-là que les choses se sont 
dégradées. Il me disait : ”Mais il n’y a rien dans 
ta tête ! Tu n’es rien, tu n’es qu’une secrétaire.” 
Devant la famille, il ne tarissait pas d’éloges : 
“Ma femme est exceptionnelle !” et, dès que 
tout le monde était parti, il me lançait : “Tu me 
fais passer pour un minable !” Puis est arrivé le 
premier coup de poing. J’ai pensé à partir, mais 
j’ai découvert tardivement que j’étais enceinte. 
J’ai essayé de lui trouver des excuses et on a 
continué à vivre ensemble dans un climat de 
plus en plus irrespirable. Il a été jusqu’à me 
menacer avec un couteau. Là, j’ai pris la 
décision de partir, car je ne protégeais plus mes 
enfants en restant avec cet homme. J’ai quitté la 
maison, j’ai été hébergée pendant plusieurs 
semaines au 115, puis dans un appartement de 
l’association L’Escale. Depuis, c’est à une forme 
de violence moins visible que je suis 
confrontée : la violence économique et 
financière. Mon ex-mari a tout fait pour laisser 
traîner la séparation, en demandant 
notamment un divorce à mes torts exclusifs. Il n’a 
jamais payé la pension alimentaire fixée par 
l’ordonnance de non-conciliation, il a continué 
de vivre dans notre appartement mais a 
toujours refusé de payer les charges. 
Aujourd’hui, mon entreprise a fermé et je suis au 
RSA. Il a tout fait pour me ruiner pendant toutes 
ces années d’attente. Le divorce a été enfin 
prononcé à ses torts exclusifs en décembre 
2016. Ça aura mis cinq ans ! Et, aujourd’hui, je 
n’ai toujours pas récupéré ma part de 
l’appartement. Il continue de m’intimider au 
téléphone, j’ai déposé plusieurs plaintes contre 
lui, mais elles n’aboutissent pas. Il fait traîner la 
vente, car son objectif c’est que je reste sans 
rien. En attendant, je ne peux rien entreprendre, 
ma vie est en suspens. » 

KADIJA, 43 ANS, 
CHEF D’ENTREPRISE

ELLE - 03/11/2017 - N° 3750

Page 7 / 55



E L L E .FR

60

JE
A

N
 F

R
A

N
Ç

O
IS

 R
O

B
E

R
T

« J’étais déjà la maman de deux garçons quand 
j’ai eu, en 2010, le coup de foudre pour F., un 
homme un peu plus jeune que moi. Dans les pre-

miers temps, il me traitait comme une princesse. 

Puis, tout doucement, les choses se sont dégra-

dées, et la violence a commencé. Verbale, puis 

physique. Gifles, coups de poing, coups de pied, 

strangulation. On m’a fait des points de suture dans 

la bouche, je me suis évanouie sur mon lieu de tra-

vail. En 2011, nous avons eu une fille, ce qui ne l’a 

pas empêché de continuer à me frapper. Dès 

2012, j’ai déposé une première plainte. Il a été 

condamné à du sursis avec mise à l’épreuve. Mais 

c’était plus fort que moi, je suis retombée dans ses 

bras. Pendant six ans, je ne compte plus le nombre 

de fois où je suis allée à la police ou à la gendar-

merie. J’ai menti à tous mes proches. J’ai fait endu-

rer le pire à mes enfants. J’étais sa chose, il me 

manipulait comme un objet. Ça a été un très long 

chemin pour lui échapper. En décembre 2014, 

alors que je lui avais dit que c’était terminé, il a 

grimpé sur le toit de notre maison et s’est aspergé 

d’essence. Les pompiers ont réussi à le faire des-

cendre après plusieurs heures de négociation. 

Mais il a continué à me terroriser, moi mais aussi 

mes enfants. Peu après, le juge pour enfants l’a 

autorisé à voir notre fille une heure par semaine 

dans un lieu médiatisé. C’est là qu’il a essayé de 

me tuer, le 19 mars 2015. Il a tué Jacques, un édu-

cateur spécialisé qui essayait de me protéger, et 

m’a poursuivie dans la rue avant de m’infliger 

quatre coups de couteau. J’ai failli être la 116e 

femme morte au sein du couple cette année-là. Il 

vient d’être condamné à trente ans de prison. Avec 

le recul, je sais qu’on m’a tendu la main à plusieurs 

reprises, mais que je l’ai relâchée trop vite à 

chaque fois. Une gifle, une parole, c’est une vio-

lence. Qui peut mener à la mort. Il faut donc en 

parler tout de suite et ne pas avoir honte. »

« J’AI MENTI 
À TOUS MES 
PROCHES »
GÉRALDINE, 40 ANS, 
VENDEUSE DANS 
LE PRÊT-À-PORTER
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« Mon ex-conjoint a été condamné pour violences psychologiques 

à deux mois de prison avec sursis et à me verser des dommages et 

intérêts. Cette reconnaissance que je suis la victime, et non la mani-
pulatrice, a été salutaire pour moi. Car il a tout fait pour me faire  
passer pour ce qu’il est lui-même, un manipulateur. Un jour, après 
notre séparation, les gendarmes sont venus chez moi : il avait même 
déposé plainte contre moi pour violences ! Comme je me suis effon-
drée pendant l’audition, l’un d’eux m’a conseillé de saisir la procu-
reure. Je lui ai envoyé une lettre de neuf pages qui a été lue au procès. 
J’y ai raconté les premiers jours magnifiques, où il disait ne vouloir que 
mon bonheur ; le basculement à la naissance de notre fils ; les injonc-
tions paradoxales et les insultes, le passage incessant de “tu es la plus 
belle”à “tu es une merde et une branleuse” ; ma vie, qui, dès lors, 
tournait autour de lui : lui faire plaisir, ne pas le décevoir, ne pas le 
mettre en colère ; jusqu’à ce que je sombre dans la dépression et que 
j’avale un cocktail de calmants. Avec un psychiatre, j’ai compris que 
je n’étais pas le problème, et j’ai pris la décision de partir, même si je 
continuais à y croire et à le voir. Á 45 ans, je venais d’avoir un bébé, 
je n’étais pas prête à renoncer à ce que j’avais construit avec lui. Le 
jour où j’ai appris que j’avais un cancer du sein, c’est finalement lui qui 
m’a dit que c’était fini. Je ne lui étais plus d’aucune utilité. Je n’étais plus 
son faire-valoir. Le lendemain de mon opération, il m’a demandé de 
déposer des effets de notre fils chez lui. Il m’a attrapé le bras, près de 
la cicatrice. Je lui ai dit de me lâcher, qu’il me faisait mal, mais il conti-
nuait, j’ai dû le mordre pour qu’il me laisse. Il a envoyé la photo de 
cette morsure à nos amis et c’est là qu’il a porté plainte contre moi. 
Sans cela, je n’aurais peut-être pas été entendue par la justice. J’étais 
allée plusieurs fois déposer plainte, mais on me disait qu’il y avait plein 
de femmes comme moi. Et pas de preuves. Que faut-il pour être pro-
tégée ? Des bleus, du sang, être à l’article de la mort ? Le procès a eu 
lieu le jour de mon anniversaire. Comprendre ce qui m’est arrivé, 
retrouver la confiance et l’estime de soi est un long cheminement. En 
parler et dénoncer m’aide à me reconstruire. »

« IL A MÊME DÉPOSÉ PLAINTE 

CONTRE MOI POUR VIOLENCES »

« Je veux raconter ce qui se passe quand vous vous retrouvez balan-

cée aux urgences, avec une cheville qui pend dans le vide, encore 

sous le coup de l’adrénaline. Lorsque je me suis sentie en sécurité, tout 
mon corps s’est mis à trembler et la douleur physique est montée. Luxa-
tion de la cheville, rupture du ligament et fracture malléolaire. “Le choc 
a dû être violent, m’a dit le médecin. On opère demain.” Les héma-
tomes sont apparus sur mes bras, autour du cou. J’ai demandé à ce 
qu’ils soient constatés par un médecin. “Pas ce soir, on verra demain”, 
m’ont répondu les infirmières. Bilan, à ma sortie de l’hôpital de Belley, 
à part la cheville brisée, aucune trace des violences physiques ou du 
traumatisme psychologique ne figurait sur le certificat médical. J’avais 
demandé à l’assistante sociale de me trouver un hébergement. “Je 
ne peux rien faire pour vous, il n’y a pas de centre accessible en fau-
teuil”, m’a-t-elle répondu. Je me suis retrouvée à la rue, en fauteuil 
roulant. Je ne pouvais même pas aller aux toilettes seule. Une connais-

sance a accepté de m’héber-
ger quelques jours. J’ai 
appelé l’assistante sociale 
du secteur, l’association 
d’aide aux victimes de l’Ain. 
Personne ne m’a aidée. J’ai 
fini par contacter une éduca-
trice, avec qui j’avais tra-
vaillé, je ne la remercierai 
jamais assez. Elle a cherché 
jusqu’en Savoie, et elle m’a 
trouvé un toit dans un foyer 
d’urgence. Vous comprenez 
alors que vous êtes tombée 
très bas, entourée de gens en 

extrême précarité. La honte s’ajoute à la culpabilité. Ma collègue m’a 
accompagnée à Belley pour porter plainte. Heureusement qu’elle 
était là. Le gendarme m’a traitée avec la même violence que mon 
agresseur. Le PV ne ressemble à rien. Dans ses mots, je suis coupable. 
Avec ce certificat médical sans preuve, et ce PV ambigu, je n’ai rien 
pu faire sur le plan judiciaire contre mon ex-conjoint, alors que j’ai 
consulté des avocats. Je n’ai cessé de dénoncer ces dysfonctionne-
ments auprès du directeur de l’hôpital, des élus de l’Ain, des ministres 
de la Justice et de la Santé. J’ai fini par rencontrer la gendarme réfé-
rente départementale pour les violences conjugales. Elle a mis son 
nez dans les plaintes de Belley et en a découvert plein pour violences 
conjugales, non traitées. Le gendarme qui m’a malmenée a reçu un 
blâme. Et l’hôpital a dû mettre en place un protocole d’accueil pour 
les femmes battues. Cinq ans après, grâce à l’association S.O.S. 
Femmes Violences, j’ai obtenu le statut de travailleur handicapé, j’ai 
un logement social, je suis en reconversion professionnelle. Et je conti-
nue à me battre pour dire stop au massacre. »

MURIEL, 48 ANS, PRODUCTRICE

« À LA RUE, 
EN FAUTEUIL 
ROULANT »

 LUCILE, 41 ANS, 

AGENT D’ACCUEIL TOURISTIQUE
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« Dans ma tête, je l’appelle “le tueur de femmes”. Sa première 
épouse s’est noyée dans l’alcool. Il s’était acharné sur elle pendant 
leur divorce. Huit jours après son décès, j’ai reçu les premiers coups. 
Cinq jours d’ITT. Je suis partie, mais il m’a fait tout un cinéma, il ne 
pouvait pas vivre sans moi… J’avais vingt-deux ans de moins que 
lui, c’était un grand séducteur, il me couvrait de cadeaux. Mais tout 
cela n’était qu’une façade. En vingt ans de vie commune, je n’ai reçu 
en réalité que des reproches, des coups et des menaces. Il m’a dit 
tant de fois qu’il me tuerait que je n’y croyais pas. Jusqu’au jour où, en 
2014, je l’ai vu venir vers moi, poings serrés, livide. J’ai su qu’il allait 
le faire. J’ai quitté la maison, terrifiée. Mes collègues m’ont trouvé 
un chalet pour me mettre à l’abri. Je suis allée cinq fois à la gendar-
merie, car il rôdait à l’Ehpad, là où je travaille, autour de ma voiture. 
Tout ce que le procureur m’a dit, c’est “d’accélérer la procédure de 
divorce”. Un matin, à 8 heures, je l’ai croisé sur la route. Il m’a suivie 
jusque dans les couloirs de l’Ehpad. Il prétendait vouloir me parler. 
Mais il m’a sauté à la gorge avec un couteau. Il m’a porté un pre-
mier coup au cou, puis m’a coupé les doigts qui protégeaient mon 

FLORENCE, 53 ANS, AIDE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE

« J’AI ÉPOUSÉ UN TUEUR 
DE FEMMES »

ELLE MAG / VIOLENCES CONJUGALES

visage. J’étais à terre, il m’a tranché la joue, de la lèvre à l’oreille. La 
psychologue, les femmes de ménage et un homme d’entretien ont 
tenté de le calmer. Un gendarme a fini par arriver, mais il a réussi à 
rentrer chez lui. J’ai été hospitalisée en chirurgie faciale, à Dijon. Á 
la sortie, je ne savais pas où aller, j’avais tellement peur. On m’a mise 
dans un appartement dégoûtant, avec toutes mes plaies, je n’osais 
même pas m’allonger sur le matelas. Je comprends que certaines 
femmes rentrent chez elles à ce moment-là tellement on se trouve 
démunie. Ma chance a été de croiser, dans la cour, la psychologue 
de Solidarité Femmes 21. L’association s’est démenée pour me trou-
ver un studio et m’a portée à bout de bras. J’oubliais même de man-
ger. Cela m’a pris deux ans de soins et de thérapie pour aller mieux. 
Lui, il a fait dix-huit mois de détention provisoire avant d’être relâché 
sur décision du juge dans l’attente de son procès et, à peine sorti, 
il a tenté de m’appeler. La juge lui a demandé d’être ”gentil“ avec 
moi. J’ai fini par partir à l’autre bout de la France pour me sentir en 
sécurité. Je n’ai plus rien. Je paie chaque jour d’avoir été une victime. 
Le 14 juillet, il est décédé chez lui avant d’être jugé. » 
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«�IL NE 

VOULAIT PAS 

QUE JE 

TRAVAILLE�»

« Mon mari, S., m’a fait miroiter une belle vie 

en France, alors, j’ai quitté la Roumanie pour 

le rejoindre en février 2013. Et, trois mois à 
peine après mon arrivée, les premiers coups 
sont tombés. Il ne voulait pas que je travaille, il 
voulait que je reste à son service, comme une 
esclave. Je n’avais pas d’argent, pas de carte 
Bleue. Je suis tombée enceinte. Les coups ont 
continué. Comme ce jour où, à 5 mois de gros-
sesse, il m’a saisie par les cheveux et m’a cogné 
la tête contre le mur parce que j’avais osé lui 
demander pourquoi il discutait avec d’autres 
femmes sur Internet. Quand notre fils est né, rien 
n’a changé. Souvent, il prenait notre enfant dans 
les bras quand il me frappait, et disait que, si je 
partais, je ne le reverrais jamais. Quelques mois 
après la naissance, il m’a demandé de faire 
l’amour comme le font les femmes de la rue. J’ai 
refusé. Il m’a obligée. Ça s’est produit plusieurs 
fois. Je ne savais pas à qui parler. J’étais très 
isolée. Mais j’avais compris que je devais partir. 
Pour mon petit garçon. J’en ai parlé au prêtre, à 
l’église. Il m’a donné les coordonnées d’une 
avocate qui parlait roumain. Elle m’a conseillé 
d’aller voir un médecin et de faire constater les 
violences. J’ai eu 15 jours d’ITT. Je suis aussi 
entrée en contact avec l’association Solidarité 
Femmes. Je suis restée encore trois semaines 
pour préparer mon départ en secret. Et, le 13 
novembre 2015, je suis partie. J’ai déposé mon 
fils chez l’avocate et je suis allée porter plainte. 
Mon mari a été arrêté à ce moment-là. Il a nié à 
peu près toutes les accusations, alors que je 
n’avais même pas dénoncé la moitié de ce qu’il 
m’avait fait. Il a été condamné à onze mois de 
prison. Les premières nuits, j’ai dormi à l’hôtel, 
puis l’association m’a trouvé un appartement. 
Ce n’est pas fini. J’ai encore déposé plainte hier 
soir, car il m’a menacée en me disant qu’il avait 
un couteau et un pistolet. Mais je n’ai pas peur 
de lui. Aujourd’hui, je travaille, j’ai appris le fran-
çais, j’aimerais faire une formation, je veux que 
mon enfant ait une belle vie. Et je continue de 
croire que les femmes sont bien plus fortes que 
les hommes. »

RAMONA, 29 ANS, 

AGENT D’ENTRETIEN
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PARCE QU’ON N’ÉCOUTE PAS

LES FEMMES, PARCE QU’ON

NE LES CROIT PAS ET QU’ELLES  

ONT PEUR… PARLER EST UN EXPLOIT. 

ET LES VIOLENCES SUBIES  

RESTENT UN FLÉAU. COMMENT 

EST-CE POSSIBLE ?

bilisé 138 personnes décédées, victimes de leur conjoint ou ex-

conjoint « officiel ». Dont 109 femmes, tuées par un homme (et 

29 hommes, dont 28 tués par une femme). Neuf enfants sont égale-

ment décédés en même temps que leur mère. Des chiffres qui 

devraient être sensiblement les mêmes en 2017, mais qui sont sans 

doute en deçà de la réalité, comme le montre la page « Féminicides » 

sur  Facebook (lire p. 67). Contestant le décompte officiel, elle recen-

sait déjà, le 26 octobre, 106 décès de femmes victimes de violences 

conjugales pour 2017. Chaque année, on entend ainsi le même 

refrain désespérant : « Une femme meurt tous les trois jours sous les 

coups de son compagnon ou ex-compagnon. » Derrière ce chiffre, 

sans noms et sans visages, des vies arrachées, des familles détruites, 

des destins en lambeaux. Et avant d’en arriver là, bien souvent, un 

quotidien de violences conjugales, psychologiques et physiques, 

demeurées à l’abri des regards derrière des volets clos.

En France, en 2015, 223 000 femmes auraient été victimes de vio-

lences conjugales, selon la plus récente étude de l’Insee (Cadre de 

Vie et Sécurité 2010-2015). Seulement 14 % d’entre elles ont porté 

plainte. Preuve de la difficulté à se libérer de la honte et du secret. 

« On exige des femmes qu’elles dénoncent leur agresseur, alors que 

c’est à la société de briser le silence, déplore le juge des enfants 

Édouard Durand, coauteur de “Violences conjugales. Le droit d’être 

protégée” (éd. Dunod). C’est aux professionnels de repérer les vic-

times et de ne pas les laisser passer devant eux sans les protéger. » 

Pour comprendre le mutisme de ces victimes, le magistrat de Bobigny 

explique qu’il faut analyser la stratégie de l’agresseur : « Dans 

presque toutes les situations, on repère un mécanisme identique : 

l’agresseur crée, dans le couple, un climat de tension, il inverse la 

DOSSIER D’ISABELLE DURIEZ ET CATHERINE ROBIN

Elle lui a annoncé qu’elle le quittait, alors le ton est monté. Fort. Elle 

a fini par alerter les gendarmes. Quand ils ont sonné à sa porte, elle 

était seule avec ses cinq enfants. Pendant qu’elle expliquait aux 

forces de l’ordre qu’une dispute avait éclaté, son mari est revenu au 

domicile, visiblement calmé. « La situation apparaissant normalisée, 

les militaires ont quitté les lieux », a expliqué un peu plus tard la pro-

cureure de la République de Compiègne. La jeune femme a alors 

sollicité un voisin pour la déposer à la gare de Noyon (Oise), avec 

trois de ses enfants. À son arrivée sur le quai, plusieurs coups de feu 

ont résonné. La mère de famille de 36 ans est tombée à terre, ainsi 

que deux de ses enfants, âgés de 5 et 3 ans. Le père, un policier, a 

ensuite retourné son arme contre lui.

L’histoire, qui s’est déroulée le 10 septembre dernier, est révoltante. 

Mais presque banale. En 2016, le ministère de l’Intérieur a compta-

UNE TELLE IMPUNITÉ ?
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 « LE CRIME 

PASSIONNEL

N’EXISTE PAS  

EN DROIT FRANÇAIS »
LE FÉMINICIDE EST TRAITÉ DE FAÇON AMBIGUË  
PAR LES MÉDIAS ET SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX.  
ANNIK HOUEL, PROFESSEURE ÉMÉRITE DE  
PSYCHOLOGIE SOCIALE À L’UNIVERSITÉ LYON-2*,  
DÉCRYPTE CETTE TENDANCE PROBLÉMATIQUE.

ELLE. « Crimes passionnels », « amoureux éconduits », 
« drames de la passion »… Pourquoi certains médias conti-
nuent-ils à avoir une vision « romantique » des meurtres com-
mis au sein du couple ?
ANNIK HOUEL. Il s’agit en fait d’un renversement de la culpabilité, 

que l’on observe dans la manière dont sont relatés les procès. Pre-

nez cet exemple d’un article disant : « La jalousie a tué une victime 

innocente. Elle n’était même pas adultère. » Non seulement on 

déresponsabilise le tueur, mais, si la victime avait été adultère, elle 

l’aurait mérité, et lui aurait été excusable. Autre histoire : « Le seul 

tort de la victime avait été de se marier alors qu’elle se savait trop 

indépendante pour supporter la vie à deux. » Ou encore, au sujet 

d’une victime qui était infirmière en psychiatrie : « Tout de même, 

elle n’avait pas vu qu’il était fragile. » On lit cela tous les jours ! Les 

journaux reproduisent ces schémas à longueur d’articles. Cela 

reflète une vision extrêmement archaïque et très ancrée des rôles 

de l’homme et de la femme dans notre société – que l’on retrouve 

avec la couverture des « Inrocks » sur  Bertrand Cantat.

ELLE. Comment cela ?
A.H. La photo de Cantat en sombre héros romantique, qui souffre 

« émotionnellement » – comme c’est écrit en couverture –, renvoie 

au fait que c’est un homme sensible, victime de ses émotions. Ce 

n’est pas un délinquant, mais un homme ordinaire rendu fou par 

la passion. Cette idéalisation de la passion amoureuse, très fran-

çaise, échappe à l’analyse et nie la violence masculine. On 

retrouve aussi très souvent dans les médias les termes « coup de 

folie », « pétage de plomb ». Mais, en droit français, le « crime 

passionnel » n’a jamais existé. Vous l’entendrez seulement dans 

les prétoires de la part de la défense. Et dans les journaux.

ELLE. En quoi cette couverture pose-t-elle problème ?
A.H. La première chose qui étonne, c’est le titre : « Cantat en son 

nom » renvoie au nom de celle qui n’est nommée nulle part dans 

les six pages consacrées à celui qui l’a tuée. Marie Trintignant 

est même réduite à un nom de lieu : « Vilnius ». C’est tout. En titrant 

son édito de réponse « Au nom de Marie », ELLE a saisi les enjeux. 

Il s’agit de l’invisibilité des femmes tuées. En cherchant bien dans 

les rubriques de faits divers, entre les vols et les chiens écrasés, 

on trouve mention des meurtres. Mais sans noms, sans visages. 

Et le scandale de ces morts n’est jamais analysé en termes de 

violences conjugales.

* Coauteure de « Crime passionnel, crime ordinaire » et de 
« Psychosociologie du crime passionnel » (éd. Puf).

culpabilité, il recherche des alliés et verrouille le secret. En observant 

cette dynamique, on comprend pourquoi les femmes parlent peu. » 

Françoise Brié, directrice générale de la Fédération nationale Soli-

darité femmes (FNSF), reçoit 60 000 appels par an au numéro 

d’urgence de Violences femmes info, le 3919*. Elle explique com-

bien « c’est long et très difficile de sortir de l’emprise d’un homme 

violent. Les femmes sont soumises à des injonctions contradictoires. 

D’un côté, on leur dit : “Partez, car vous mettez vos enfants en danger 

en restant avec votre mari violent.” De l’autre, on les enjoint à ne pas 

priver leurs enfants du référent paternel. Quand, enfin, la femme se 

décide à partir, il faut que les services soient prêts à les accompa-

gner, elle et ses enfants ». Ce qui n’est pas toujours le cas. Depuis 

plusieurs années, un réel effort a été conduit par les pouvoirs publics 

pour mieux former les professionnels (médecins, magistrats, poli-

ciers…) à écouter les femmes battues. Plus de 300 000 d’entre eux 

ont été sensibilisés depuis 2013. « La législation a évolué de façon 

volontariste et positive, constate Édouard Durand, mais dans la pra-

tique, des failles persistent. »

« Il est vrai que la qualité de la prise en charge reste très aléatoire et 
hétérogène, remarque Anne Bouillon, avocate spécialisée dans les 

droits de la famille. Des femmes sortent de leur dépôt de plainte avec 

le sentiment que ce sont elles les coupables. C’est encore très compli-

qué pour elles de se sentir écoutées et protégées. » Françoise Brié 

acquiesce : « Certains policiers sont très actifs, quand d’autres sont 

traversés par des représentations stéréotypées qui sont très dures à 

déconstruire. » Passé l’appel au secours, il arrive que ces femmes 

doivent encore affronter d’autres déconvenues, comme lorsque leur 

plainte ne donne pas lieu à une procédure. « C’est toujours par 

manque de preuves, souligne Isabelle Steyer, avocate spécialisée 

dans les violences conjugales. Or, quand une victime va porter plainte, 

elle ne pense pas en termes de preuve, mais de souffrance. Elle se dit : 

“Je ne veux plus souffrir, je veux me protéger, je vais porter plainte.”  

Et pas : “J’ai assez de preuves, je vais porter plainte.” C’est toujours 

déstabilisant d’être confrontée au système judiciaire, qui exige des 

preuves, alors que la femme violentée a tout fait jusque-là pour cacher 

ce qu’elle subissait aux voisins, à la famille, aux amis. Dont l’agresseur 

l’a souvent totalement isolée, pour qu’il n’y ait pas de témoin. »

Afin de mieux traiter judiciairement les violences conjugales, certains 

experts préconisent la création de chambres spécialisées, où des 

magistrats formés ne traiteraient que ce genre de dossiers. Or « une 

chaîne est aussi solide que son maillon le plus faible, fait remarquer 

Édouard Durand. De ce fait, la question est moins celle de la chambre 

spécialisée que celle d’une sensibilisation et d’une meilleure forma-

tion de tous les professionnels, de façon continue et concomitante, 

pour limiter les incohérences dans l’intervention des tiers au sein de 

la famille. Inutile de former des policiers à l’accueil des femmes vic-

times, si, derrière, le reste des intervenants ne suit pas ». Et si les 

moyens ne sont pas au rendez-vous, notamment en matière d’héber-

gement d’urgence et de relogement. Car la plupart du temps ce sont 

les femmes qui doivent quitter le domicile pour se mettre à l’abri.

Le quatrième plan interministériel de lutte contre les violences faites 

aux femmes (2014-2016) prévoyait la création de 1 650 nouvelles 

solutions d’hébergement adaptées à leur besoin. En 

ELLE MAG / VIOLENCES CONJUGALES

ELLE - 03/11/2017 - N° 3750

Page 13 / 55



 janvier 2016, le Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et 
les hommes en recensait « 1 240 nouvellement créées, sans qu’elles 
soient systématiquement dédiées et adaptées ».
« Ce déficit illustre un réel manque d’ambition des pouvoirs publics 
sur cette question, selon Anne-Cécile Mailfert, présidente de la Fon-
dation des femmes, qui collecte des fonds destinés aux associations. 
On comble les brèches, mais sans provoquer de mobilisation mas-
sive. Or, c’est un enjeu de société fondamental. Les violences faites 
aux femmes coûtent 3,6 milliards d’euros chaque année. On a vu, 
avec la sécurité routière, que, si l’on décide de faire d’un problème 
une priorité politique, les choses peuvent avancer. C’est de cette 
façon que, en Espagne, au début des années 2000, le gouverne-
ment Zapatero a réussi à changer le regard de la société sur les 
violences conjugales. »
Changer de regard. Inverser les représen-
tations. Et si la lutte contre les violences 
conjugales commençait par là ? « Finale-
ment, la cause profonde de tout cela reste 
que l’égalité entre hommes et femmes ne 
va pas de soi, déplore Anne Bouillon. 
Cette idée est encore révolutionnaire. Au 
XXIe siècle ! C’est la raison pour laquelle 
les violences contre les femmes ne sont 
toujours pas appréhendées et combat-
tues comme il le faudrait. Nous sommes 
sur une égalité juridique en droits, mais 
pas dans les faits ni dans les têtes. Chez les 
êtres humains, les hommes tuent les 
femmes. C’est quelque chose que l’on ne 
retrouve nulle part ailleurs dans le règne 
animal. C’est rassurant, dans un sens, car 
cela signifie que c’est culturel, et non natu-
rel, donc, on peut le combattre, désap-
prendre ce qui a été appris. »
Ces dernières années, de jeunes collectifs 
féministes se sont emparés de ces ques-

CHEZ LES ÊTRES 
HUMAINS, LES 

HOMMES TUENT 
LES FEMMES. C’EST 
UNE CHOSE QUE 

L’ON NE RETROUVE 
NULLE PART DANS 

LE RÈGNE ANIMAL. 

A N N E  B O U I L L O N ,  A V O C AT E

tions, vigies attentives des dérapages machistes en tout genre sur les 
réseaux sociaux et ailleurs. Comme l’a encore démontré récemment 
la violente polémique qui a entouré la couverture des « Inrockup-
tibles » avec Bertrand Cantat, la tolérance sociale envers les violences 
conjugales s’amenuise petit à petit. La honte est en train, trop lentement 
il est vrai, de changer de camp. Grâce notamment à Morgan, Jacque-
line, Cathy, Kadija, Géraldine, Muriel, Lucile, Florence et Ramona, ces 
neuf femmes puissantes dont les témoignages précieux et courageux, 
à la une de notre magazine, sont autant de mains tendues à toutes les 
victimes de violences.
* 3919 : Violences Femmes Info, numéro d’écoute national destiné aux femmes 
victimes de violences, à leur entourage et aux professionnels.

La rédaction de ELLE tient à remercier la Fédération nationale Solidarité 
femmes et sa directrice générale, Françoise Brié, ainsi que les avocates Anne 
Bouillon, à Nantes, et Isabelle Steyer, à Paris.
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