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Un
bébé 
coûteque
coûte
Quand une grossesse ne 
va pas de soi, la médecine 
peut aider les couples 
à concevoir un enfant. 
Mais c’est un parcours de 
combattants, une course 
de haies doublée d’un 
marathon : il faut sauter 
les obstacles, se relever 
après les échecs et tenir 
sur la durée. 
Par Isabelle Duriez 7 Florence Brochoire pour Ebdo

Pour Nalia et Erwan, la 
procréation médicale­
ment assistée (PMA) a 
fonctionné. Le 30 janvier, 
au CHU de Nantes, ils 
découvrent que la jeune 
femme est enceinte.



0 — 2 mars 2018 / n°82 mars 2018 / n°8 — 0

19 R) R)18 Reportage Un bébé coûte que coûte

I
ls sont seuls, blottis l’un contre 
l’autre, dans cette salle d’attente du 
CHU de Nantes. Nalia, 35 ans, em-
mitouflée dans une parka kaki, a 
glissé sa main dans celles d’Erwan, 
36 ans. Elle jette un regard anxieux 
chaque fois qu’une porte s’ouvre. 
Est-ce son tour ? Elle doit passer 

l’échographie qui peut faire basculer leur 
vie. Depuis deux ans, le couple tente de 
concevoir un enfant avec l’aide de la pro-
création médicalement assisté (PMA). 
Deux ans d’examens et de traitements, de 
faux espoirs et de vrais échecs. « C’est notre 
quatrième FIV [fécondation in vitro], in-
dique la jeune femme, stressée. Il se peut 
que je sois enceinte : la prise de sang est posi-
tive et je ressens des signes de grossesse. Mais 
le traitement hormonal pourrait me jouer 
des tours, cela m’est déjà arrivé. »

Espérer, mais pas trop. Mettre toutes les 
chances de son côté, mais ne pas s’arrêter 
de vivre. Rester mobilisé, mais ne pas pen-

ser qu’à ça. Tout tenter, mais savoir s’arrê-
ter. Entrer dans un parcours de PMA, c’est 
jongler avec un nombre incroyable d’in-
jonctions. Certains n’hésitent pas à parler 
de « parcours du combattant », d’autres de 
« montagnes russes émotionnelles ». Rares 
sont ceux qui y sont préparés. « Ce n’est pas 
que l’on ne soit pas informés. Mais tant que 
l’on n’est pas concerné, on ne se rend pas 
compte », explique Akila, rencontrée à la 
Polyclinique de l’Atlantique, l’autre grand 
centre de PMA nantais, avec le service de 
biologie et médecine de la reproduction du 
CHU. À 42 ans, cette auxiliaire de vie en est 
à sa deuxième FIV. « Mes sept frères et sœurs 
ont tous quatre ou cinq enfants, et moi je 
n’arrive même pas à en faire un », glisse-t-
elle les larmes aux yeux.

Une injustice révoltante 
Akila n’imaginait pas que la PMA res-

semblerait à une course de haies mais en 
version marathon : « On essaie une tech-

nique, ça ne marche pas, on passe à une 
autre, etc. Et cela peut prendre des an-
nées. » La plupart des couples qui n’ar-
rivent pas avoir d’enfant commencent par 
une stimulation hormonale. Le but : for-
cer les ovaires à produire des ovocytes, 
et voir ses chances multipliées quand on 
fait l’amour pendant l’ovulation. Si cela 
ne suffit pas, ou si le souci vient des sper-

matozoïdes, on essaie une insémination 
après la stimulation : au moment de l’ovu-
lation, le médecin dépose les gamètes du 
compagnon dans l’utérus. En cas d’échecs 
répétés, les biologistes effectuent la fé-
condation en laboratoire – la fameuse FIV. 
Après une forte stimulation hormonale 
destinée à produire une dizaine d’ovocytes 
d’un coup, ils les ponctionnent, puis in-
jectent des spermatozoïdes dans l’ovocyte 
sous microscope.

On ne pousse pas les portes d’un centre 
de PMA seulement avec l’espoir d’en ressor-
tir avec un enfant. On y entre aussi le cœur 
lourd de ne pas être comme les autres. La 
grossesse, cet événement que l’on pensait 
accueillir dans la joie et la légèreté, parce 
qu’on l’a désirée, se révèle hors de portée. 
Une injustice révoltante. Flore, chargée de 
communication et jeune mariée de 34 ans, 
en témoigne. « J’ai arrêté la pilule il y a cinq 
ans, je mange sainement, je me déplace à 
vélo, mon mari est en forme, mais on n’arrive 
pas à avoir un bébé, alors que mes copines en 
sont à leur troisième », confie-t-elle, affectée 
par l’échec de sa première insémination. 
« Cela nous oblige à sans cesse questionner 
notre désir d’enfant et notre responsabilité. 
Tout est devenu lourd. »

Flore a rejoint un groupe de parole animé 
à la Polyclinique par deux psychologues, 
Caroline Mensier et Olivia Saillet. « Les 
couples ont souvent le sentiment d’être les 
seuls dans cette situation, souligne la pre-
mière. Et il est difficile d’en parler avec la 
famille, les amis, les collègues. » « Tristesse, 
colère, sentiment d’injustice… Ils doivent 
faire le deuil d’avoir un enfant comme ils 
l’ont toujours imaginé. Puis faire le deuil Le Dr Antoine Mensier reçoit Akila à la Polyclinique de l’Atlantique de Nantes. Elle a 42 ans et en est  

à sa deuxième fécondation in vitro. À chaque FIV, les chances de grossesse sont de 20 %.

Flore a 34 ans. Elle a arrêté la pilule il y a cinq ans,  
et sa première insémination artificielle a  
échoué. À la Polyclinique, elle a rejoint un groupe  
de parole animé par deux psychologues.

« Tant que l’on n’est 
pas concerné, on ne se 
rend pas compte » Akila
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à chaque échec d’insémination arti-
ficielle ou de FIV, poursuit la seconde. Or, 
même au sein du couple, ce n’est pas simple 
de trouver le soutien dont ils ont besoin. Les 

deux sont affectés, chacun peut se sentir 
impuissant ou coupable face à la souffrance 
de l’autre. » S’ajoute le décalage entre celle 
dont le corps est médicalisé, manipulé, 
observé, et celui qui peut se sentir observa-
teur, passif, inutile.

Le corps, comme le couple, est mis à 
rude épreuve. Cécile fait le compte : 31 ans, 
dont six années de PMA, avec une pause au 
milieu causée par une dépression. Après 

un traitement hormonal pour une FIV, elle 
n’arrêtait plus de pleurer, ne pouvait plus 
se lever. « Comme si je faisais un baby blues, 
raconte-t-elle. En fait, mon corps avait be-
soin de s’en remettre. » Avec son mari, ils 
avaient fait construire une maison avec 
deux chambres. Celle réservée au bébé est 
restée vide. « Nous nous sommes coupés de 
notre entourage, nous n’arrivions plus à 
gérer notre misère. » Face aux enfants des 
copains, aux « et vous, vous en êtes où ? ». 
Parfois, la colère surgit : « Pourquoi ai-je un 
mari infertile ? C’est moi qui suis un traite-
ment que je ne supporte pas, pas lui. » Elle a 
rejoint l’antenne nantaise de l’association 
Bamp ! qui rassemble des personnes infer-
tiles. « Seuls ceux qui vivent la même chose 
peuvent comprendre. Cela me fait énormé-
ment de bien. »

Coordinateur du centre de PMA de la 
Polyclinique, le docteur Antoine Mensier 
nuance. Le parcours n’est pas toujours long 
et difficile. « Pour un couple qui consulte en 
raison d’une infertilité masculine alors que 

À 31 ans, Cécile a six années de PMA derrière elle. Mais elle a dû interrompre le processus 
au milieu : elle a fait une dépression après un traitement hormonal pour une FIV.

Un parcours de PMA coûte 
jusqu’à 18 000 € à la Sécu
Avec le projet du gouver-
nement d’ouvrir la pro-
création médicalement 
assistée aux femmes 
seules ou en couple ho-
mosexuel, la question du 
coût plane sur les débats 
de révision de la loi de 
bioéthique. La Sécurité 
sociale doit-elle prendre 
en charge des actes qui 
ne sont pas justifiés mé-
dicalement mais socia-
lement, par un mode de 
vie, un choix de conjoint ? 
Le Conseil consultatif 
national d’éthique a sug-
géré que ces nouvelles 
candidates contribuent 
en partie aux frais si leurs 
demandes ne relèvent pas 
d’indications médicales.
Actuellement, l’Assurance 
maladie consacre près de 
300 millions d’euros à la 
PMA. Elle prend en charge 
100 % des actes pour les 
couples hétérosexuels, en 
âge de procréer, souffrant 
d’une infertilité médicale. 
Jusqu’au 43e anniversaire 
de la femme, jusqu’à 6 ten-
tatives d’insémination 
artificielle et 4 de féconda-
tion in vitro (FIV) sont 
remboursées. Le forfait 
comprend les traitements, 
les examens biologiques, 
l’anesthésie, la ponction, le 
transfert et la congélation 
des éventuels embryons 
en surnombre. Mais il ex-
clut les dépassements 
d’honoraires.
Une insémination artifi-
cielle coûte en moyenne 
950 euros, selon les 
chiffres les plus récents 

(de 2014) communiqués 
par l’Assurance maladie. 
Une FIV simple, 2 883 eu-
ros. Une FIV avec injection 
intracytoplasmique (ICSI), 
technique permettant de 
sélectionner un sperma-
tozoïde en forme et de l’in-
jecter dans le cytoplasme 
d’un ovocyte, 3 093 euros. 
Le transfert d’embryons 
congelés, 1 884 euros. 
Un couple qui effectue 
tout le parcours rem-
boursé coûte donc jusqu’à 
18 000 euros à la solidarité 
nationale.
À cela s’ajoutent les trai-
tements de stimulation 
ovarienne pris en charge 
en France, pour des insé-
minations, FIV, don d’ovo-
cytes ou autoconservation 
de ses ovocytes à l’étran-
ger : nombre de femmes 
seules ou en couple homo-
sexuel, ou hors limite d’âge, 
se rendent en Belgique, en 
Espagne ou ailleurs.
L’ouverture de la PMA fe-
rait-elle pour autant ex-
ploser les dépenses de 
santé ? Non, car les nou-
velles candidates seront 
essentiellement deman-
deuses d’inséminations 
artificielles avec donneur 
de sperme, technique la 
moins onéreuse. Parmi 
elles, certaines découvri-
raient une infertilité médi-
cale, et devraient recourir 
à une FIV. Seraient-elles 
alors prises en charge 
pour une infertilité médi-
cale ? Ou devraient-elles 
participer ? Le débat est 
ouvert.

la femme a 25-26 ans, avec des ovocytes de 
grande qualité, cela peut aller très vite. » 
Néanmoins, la stimulation ovarienne peut 
être mal vécue. « Le traitement est plus 
lourd pour une FIV que pour une stimula-
tion simple, car l’objectif est d’obtenir une 
dizaine d’ovocytes au lieu d’un seul par cy-
cle, souligne-t-il. Les effets secondaires sont 
fréquents : fatigue, douleurs abdominales, 
nausées. Mais les risques de complication 
sont rares : 0,7 % en moyenne, dont le syn-
drome d’hyperstimulation ovarienne, que 
l’on surveille attentivement par des prises de 
sang, puis les risques d’hémorragie et d’in-
fection liés à la ponction d’ovocytes, effectuée 
sous anesthésie générale. Dans la plupart 
des cas, les patientes ne restent pas plus 
d’une demi-journée hospitalisées. »

Après le temps de l’action vient celui de 
l’attente : cinq jours, d’abord, pour savoir 
si les ovocytes inséminés en laboratoire se 
développent en embryons viables, donc si 
le transfert de l’un d’eux dans l’utérus est 
envisageable. Puis deux semaines pour 

Dans le laboratoire de la Polyclinique,  
les ovocytes et les spermatozoïdes destinés  
aux FIV sont conservés dans des cuves 
remplies d’azote. Les échantillons ont des 
puces, pour identifier leurs propriétaires.

« On s’est coupés de 
notre entourage, on 
n’arrivait plus à gérer 
notre misère » Cécile
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savoir si l’embryon im-
planté s’accroche. Si ce n’est 
pas le cas, le cycle se répète. 
Et, de tentative en tentative, 
le temps se dilate. Avec des 
répercussions sur les autres 

projets de vie : on hésite à partir en voyage, 
à chercher un nouveau travail…

Dans la salle d’attente du CHU de 
Nantes, Nalia et Erwan en sont là. Ils vi-
vaient au Vietnam, elle était enseignante et 
lui à la tête d’un magasin de motos. Nalia 

savait qu’elle souffrait d’une anomalie des 
trompes. Ils sont revenus en France pour 
se lancer dans ce parcours médical, en es-
pérant repartir ailleurs, avec un enfant. 
Ils connaissent les statistiques : 20 % de 
chance de grossesse par FIV. Chaque échec 
n’en est pas moins « la fin du monde » pour 
la jeune femme. Ils en ont déjà connu trois. 
Chaque fois, Erwan trouve les mots pour 

remotiver sa compagne, il estime que c’est 
son rôle. « Chaque échec nous rapproche du 
but », relativise-t-il. Elle se rassure : « Il nous 
reste encore deux embryons congelés. » Deux 
lueurs d’espoir.

« Plus que les traitements, ce qui est 
éprouvant, c’est l’enchaînement des échecs, 
analyse Claire Naudin, psychologue qui 
accueille, au CHU, les couples souhaitant 
recourir à un ovocyte de donneuse ano-
nyme. Il est nécessaire qu’ils aient de l’es-
poir, sinon jamais ils ne se lanceraient dans 
une telle aventure. Mais plus ils se projettent 
et plus violente est la chute. Ils doivent avoir 
un pied sur l’accélérateur, un autre sur le 
frein. » Un ascenseur émotionnel exacerbé 
par les effets du traitement hormonal. 
« Les femmes ne se reconnaissent pas. Elles 
pleurent pour un rien, se mettent en colère. 
Et leurs conjoints sont désarçonnés par cette 
agressivité qu’ils n’ont pas l’habitude de gé-
rer, à un moment où ils peuvent aussi être 
anxieux, blessés dans leur désir d’être père. »

« Nous sommes dans un bateau, mais pas 
aux commandes », résume Denis, 33 ans. 
Cela fait sept ans qu’avec Audrey, 32 ans, ils 
tentent de fonder une famille. Elle lui a dit 
d’aller voir ailleurs, se souvient de lui avoir 
lancé à la figure : « Trouve-toi une autre 
femme, tu seras un père formidable. » « Je lui 
ai répondu que je ne suis pas avec elle pour 

avoir des enfants, mais pour vivre avec elle. » 
Elle sourit. « Les trois premières années, on 
était dans le flou. Infertilité inexpliquée. 
On a fait six inséminations à La Rochelle 
jusqu’à ce qu’ils trouvent ce qui clochait. 
Quel soulagement ! » Ils ont fait trois FIV 
avant d’être orientés vers un don d’ovocyte, 
au Cecos, le centre de conservation des ga-
mètes du CHU de Nantes. « Ici, ils nous ont 
reproposé une FIV, avec un protocole diffé-
rent. On ne veut pas regretter d’avoir raté 
une dernière chance. » Quand faut-il s’arrê-
ter ? « On a décidé de faire une seule tenta-
tive avec un don. On ne s’acharnera pas. » 
Leur projet de vie de secours ? « On ira soi-
gner des animaux en Afrique. »

« Je déconseille d’arrêter de travailler »
« Tant que la médecine dit qu’il y a de l’es-

poir, il faut s’accrocher », exhorte de son 
côté Anne-Glwadys, 31 ans. Après quatre 
inséminations et une FIV, elle fait mainte-
nant partie des femmes enceintes qu’elle 
détestait croiser dans les couloirs de la 

Polyclinique. Elle se souvient de la diffi-
culté à concilier sa carrière dans le conseil 
en ingénierie et ses rendez-vous à l’hôpital, 
les examens à 7 h 30, les injections d’hor-
mones le soir par son mari. « Je déconseille 
toutefois d’arrêter de travailler, cela risque 
de devenir une obsession. Or, la vie d’une 
femme ne se résume pas à avoir un enfant, il 
y a tant d’autres dimensions de sa personna-
lité à développer. » Elle est tombée enceinte 
lorsqu’elle n’y croyait plus. Tellement plus 
qu’elle n’a pas regardé les résultats de son 
test sanguin. C’est la Polyclinique qui l’a 
appelée. « J’avais poussé mon mari à partir 
en week-end avec des copains, et j’ai attendu 
son retour pour lui annoncer. Je lui ai donné 
un bonnet de bébé. Il ne comprenait rien. 
“Ça veut dire quoi ? Oui ? Non ?” Je n’arrivais 
pas à parler. »

Comment prépare-t-on un couple à re-
noncer à l’espoir d’un tel happy end ? Il y a 
bien les limites imposées par la Sécurité so-
ciale : 6 inséminations remboursées, 4 FIV, 
jusqu’au 43e anniversaire de la femme. 

Une FIV en direct : un spermatozoïde est sélectionné et injecté dans l’ovo­
cyte. S’il se développe en embryon, il pourra être transféré dans l’utérus.

Nalia et Erwan ont réussi après deux ans d’examens et de traitements. Ils en étaient à leur quatrième FIV. 

Denis et Audrey essaient de 
fonder une famille depuis 
sept ans. Elle vient d’avoir  
un transfert d’embryon. 

« Tant que la 
médecine dit qu’il y 
a de l’espoir, il faut 
s’accrocher » Anne-Glwadys
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Mais « si le pronostic n’est pas optimiste, 
je suis partisane de ne pas le cacher », sou-
ligne Florence Leperlier, gynécologue du 
centre de PMA du CHU. À partir de la troi-
sième FIV, par exemple, elle propose de 
recourir à un don d’ovocyte. Ponctionnés 
chez des jeunes femmes, qui en font le don 
par choix, ces ovocytes de bonne qualité 
permettent de multiplier les chances de 
grossesse. L’idée fait son chemin, ou pas. À 
la quatrième FIV, certains font le choix de 
donner un autre sens à leur vie. D’autres 
sont prêts pour le don, synonyme d’une 

nouvelle étape : le deuil de l’enfant biolo-
gique. « La perspective de la transmission 
génétique vient en général calmer les in-
quiétudes des futurs parents. Ces couples 
doivent, eux, accepter une part d’inconnu 
chez leur futur enfant. » Ils se posent un 
nombre incalculable de questions que 
d’autres ne se poseront jamais, dont sau-
rai-je entrer en lien avec lui ? 

Le CHU de Nantes n’a ouvert son activité 
de don d’ovocytes (interdite aux établis-
sements privés) qu’en janvier 2017, après 
que la loi sur la PMA a changé pour auto-

riser les femmes n’ayant pas eu d’enfant à 
donner. Conséquence : un rajeunissement 
des donneuses augmentant les chances de 
succès pour les receveuses. « Avant le chan-
gement de loi, il nous semblait aberrant de 
faire patienter les candidates sur listes d’at-
tente quatre ans pour seulement 20 % de 
chance de grossesse », explique le chef du 
service du CHU, Thomas Fréour. « La pé-
nurie de donneuses en France, ce n’est pas 
un manque d’altruisme, mais un problème 
de communication. » Le Cecos de Nantes a 
monté une campagne d’information aux 

couleurs pop. Les flyers 
ont été distribués dans les 
bars, les salles de gym, les 
facs. En six mois, 40 jeunes 
femmes ont fait un don. 
Chaque année, en France, 
on tourne autour de 400 à 550.

Erwan et Nalia n’auront pas besoin 
d’aller jusque-là. En salle d’échographie, 
Erwan le premier voit sur l’écran la masse 

de l’embryon niché dans le ventre de Nalia. 
« Regardez, son petit cœur qui bat, montre 
la sage-femme. Vous voulez une photo de 
lui ? » Les larmes aux yeux, la main de son 
compagnon dans la sienne, la jeune femme 
est submergée d’émotions. L’espoir qui leur 
a permis de tout supporter prend forme 
sur un cliché en noir et blanc. « Il est bien 
accroché, il se développe », se répète Nalia. 
Ce « il » n’est pas encore un bébé. Ils vont 
prendre le temps d’assimiler la nouvelle. 
Avant de se projeter dans la nouvelle aven-
ture qui s’annonce : la parentalité.

Anne-Glwadys est enceinte de cinq mois, après quatre inséminations et une FIV. Elle se souvient de la 
difficulté à concilier sa carrière et ses rendez-vous à l’hôpital, les injections d’hormones le soir par son mari… 

Dans la salle des sages-
femmes, des photos  
de bébés nés par PMA ont 
été accrochées. 

Anne-Glwadys fait 
maintenant partie des 
femmes enceintes 
qu’elle détestait croiser


