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« JE SUIS AUSSI
BLANCHE
QUE NOIRE »

AYA JONES, MANNEQUIN, 21 ANS.
« Je suis une vraie Parisienne. Mes parents
se sontrencontrés, ily afrente ans, & Paris
pendantleurs études (de kinésithérapie
pourma mére etd’économie pour

mon pére). Je suis trés fiere de les voir
siamoureux et que, malgré le racisme, ils
aientfaitleurvie comme ils I'entendaient.
J'aigrandidansle 11° arrondissement,
au-dessus du restaurant que tient mon
pére. Atravers les discussions animées,
la musique, la cuisine et les artistes
ivoiriens qui passent, ce lieu me relie
amesracines, méme sije ne suisallée
qu'une seule fois en Cote d'Ivoire, ily a
quinze ans. Pourgarderlaligne, je ne
peux plus manger de mafé comme avant
mais je me fais de petits ramequins de riz
etde sauce | Quand mes copines au
lycée avaient de drdles de réactions, et
me disaient “tu es noire, mais tu raisonnes
comme une Blanche”, je leurfaisais
remarquer que j éfais aussi blanche que
noire. Que |'on peut étre les deux. Dans
lamode, je suis “black”. Eton recherche
ma particularité, surtout & Londres et
New York. Cette saison, j'ai noté plus de
diversité surles défilés. La mode jouant
souventunréle de précurseur, j'espére
quelle inspirera d'autres secteurs. »

Sublime liane de 1,78 métre, aux profonds
yeux noirs et au minois de chat, Aya Jones
se destinait & devenir infirmiére. Jusqu'a ce
qu'elle soit repérée dans la rue de Rivoli, &
Paris, il y a deux ans. Pendant la derniere
fashion week parisienne, elle a défilé pour
Isabel Marant, Stella McCartney et Valentino
aprés avoirfoulé les podiums de Prada, Marc
Jacobs et Dolce & Gabbana, & Milan et &
New York. Elle s'installera & Manhattan au
mois de janvier prochain, 1& oU «les manne-
quins [comme moi] ont plus de perspectives »
(lire sontémoignage ci-dessus). Le métissage
abeau fasciner, inspirer la mode et, de plus
enplus, lapub, ilabeau se banaliser dansles
cours des écoles francaises, ol un quart des
mariages sontmixtes, il a encore dumal & étre
pensé etreconnu pour ce qu'ilest. Undouble
héritage identitaire et culturel. Un aller-retour
permanent enfre deuxmondes, deux histoires
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«JE SUIS AVANT TOUT FRANCAISE »
LEONIE SIMAGA, SOCIETAIRE DE LA COMEDIE-FRANCAISE, 37 ANS.
«Lorsqu’on me propose moins de réles, je me pose cette question : est-ce qu'étre
métisse me rend plus difficile & distribuer ? Je sais de maniére absolue qu'iln'y a pas
de racisme & la Comédie-Francaise. Pourtant, quand on cherche un comédien pour
un grand réle, pour beaucoup, il est naturel d'envisager d‘abord un acteur blanc. En
France, on choisit un acteur de couleur lorsqu'on a quelque chose a dire surl'altérité,
la domination, les banlieues... Conséquence : on se refrouve avec un monde, sur
scéne et |'écran, quin'est pas représentatif de la réalité. Je suis la premiere femme
de couleur sociétaire de la Comédie-Francaise : il a fallu attendre 2005 pour cela |
J'aijoué de grands réles, I'infante d'Espagne dans “Le Cid”, par exemple, etjamais
aucun critique n'a évoqué ma couleur de peau. Par mon histoire (petite-fille de
résistant breton, fille d'un intellectuel malien de gauche), mes études (classes prépa,
Sciences-Po Paris), je suis avanttout francaise... Mais c'est fragile. Et nous sommes

frop peu nombreux. Aussi je suis favorable & des quotas dans le recrutement des
scénes nationales. C'est & |'Etat de reconnaitre la diversité de notre société. »

Léonie Simaga jouera dans « Les Derniers Jours de I'humanité », au théatre du Vieux-Colombier,
du 27 janvier au 28 février 2016 ; ainsi que dans la série « Trepalium », sur Arte, début 2016.

familiales, deux appartenances entre les-
quelles on ne peut choisir, sous peine de
samputer d'une partie de soi.

Deux livres sortis ces derniers mois, « Quel
dommage que tu ne sois pas plus noire »
(éd. Max Milo), de la comédienne et chan-
teuse Yasmine Modestine, et «N'appartenir»
(éd. Viviane Hamy), du documentariste Karim
Miské*, témoignent, en écho, de cetfte ambi-
valence francaise : au nom des valeurs répu-
blicaines, de I'égalité et de la fraternité, on
prétend que l'on estaveugle ala couleur, alors
que, enréalité, les métis sont sans cesse rejetés
dans une case oudans une autre. Sommés de
choisirleur camp. « Comme si on vous deman-
daitde choisirentre votre pére et votre mére »,
témoigne Yasmine Modestine. Née dans le
Loiret d'une mére blanche et d'un pére marti-
niquais, I'actrice, vue notamment dans « Pla-
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tane », cocréée par Eric Judor, raconte com-
ment, & force de s'entendre dire quelle est
noire, et qu'«il n'y a pas de réle pourles gens
comme vous » elle afini par se voir ainsi. Non
sans en souffrir. « Moi qui ai été élevée parmi
les Blancs, avec une famille blanche, j'ai com-
pris que je ne serai jamais assez blanche aux
yeux des Blancs. » C'est un camarade du
Conservatoire quiluiassigne d'emblée le role
de l'esclave de Cléopétre. Une directrice de
casting, qui, pour le doublage d'une série
américaine, annonce aux comédiens de cou-
leur qu'ils ne seront pas pris car ils ont des
« voix spéciales » alors qu'un acteur blanc
double Denzel Washington. Ou une autre
qui, & I'inscription, lui demande de cocher la
case «Africaine » etnon « Européenne » alors
quelle n'‘a aucun lien avec I'Afrique et que sa
mére est bérrichone. « Ce n'est pas que je ne
veux pas étre noire, la questionnest © O O
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O O O pasla. Mais, au nom de quoi serais-
ie davantage lafille de mon pére que celle de
mamére ? Etpourquoi en déciderait-onama
place ?»interroge celle qui,en 2007, a porté
plainte devant la Halde pour discrimination
contre une société de doublage. Apres
constatation d'une discrimination généralisée
contre les personnes de couleur, la Halde
avait d'ailleurs adressé un rappel sévére aux
sociétés de doublage.

Conséquence paradoxale, le métissage
célébré par la République est absent des
scénes de théétre, & quelques exceptions
prés, dont Léonie Simaga (lire encadré
p. 105), et caricaturé dans les films. Marie-
France Malonga, sociologue des médias,
fille d'une mere francaise etd'un pére congo-
lais, devenue spécialiste de la représentation
des populations minoritaires, souligne que
I'on a fait des progrés par rapport aux
années 90. Mais le césar d'Omar Sy est
I'arbre qui cache la forét. « Non seulement
les personnages métis sont peu présents sur
nos écrans, mais ils sont enfermés dans des
stéréotypes, analyse la sociologue. Ils sont
forcément des subalternes, des infirmieres,
des meres seules qui galérent ou des délin-
quants. Et, toujours, ils sont renvoyés & leur
différence :leur accent, leurs tenues tradition-
nelles, leur couleur de peau... Comme si on
voulaitmontrer que, bien qu'a moitié blancs,
ilsne sont pas intégrables. » Le cas du couple
mixte est révélateur. Pourquoi, s'il y a tant
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d’‘amoureux ouverts & |'altérité, a-t-on du mal
& représenter les métis, leurs enfants ? « La
mixité dansle couple atoujours ét¢ acceptée
en France, y compris & |'époque coloniale,
parce qu'elle est vue comme une facon de
mieux intégrer|'étranger eten quelque sorte
de laver ses différences par l'assimilation,
analyse Marie-France Malonga. Al'écran,
un personnage noir se retrouve d'ailleurs
souvent affublé d'une femme blanche et
blonde, comme Pascal Légitimus dans la
série tél¢ “Crimes en série” et Anthony Kava-
nagh dans la série “Fais pas ci, fais pas ca”.
Les enfants ? Onles voitrarement. « Un enfant
de couleur est quasi systématiquement un
enfant adopté, référence inconsciente a la
mission civilisatrice de ["homme blanc.
Quand vous en faites la remarque aux
auteurs, ils sont dans le déni. Comme si on
refusaitde comprendre que notre regard est
teinté de notre histoire, de I'esclavage, de la
colonisation...»

« On ne peut passer & une société post-
raciale quand on a été une société raciste
qui ne se dit pas, accuse 'auteur Karim
Miské. En France, on ne veut pas reconnaitre
les discriminations liées & la couleur de peau
et & lareligion. On a vingt ans de retard sur
I'’Angleterre. » Refusant de se voir assigné a
étre «|'arabe dans le miroir », alors qu'«il est
blanc dans sa téfe », car élevé par une mére
blanche tiers-mondiste, loin d'un pére diplo-
mate mauritanien et héros arabo-africain,

« JAURAIS FAIT
UN EXCELLENT
ARABE »

KARIM MISKE, AUTEUR ET
DOCUMENTARISTE, 51 ANS.

«Bien sir, j'ai essayé. D'appartenir. Tenté
d'étre ce que je ne pouvais. Arabe ?
Jaurais fait un excellent Arabe si
seulement|‘avais pu croire en mon miroir.
Musulman ? Chrétien ?J'aitourné autour,
mais, la foi, rien & faire, ca ne s'invente
pas. Blanc ? Le miroir me criait que non, si
fort que, bien souvent, je I'évitais. Qui sait

ce qui peut apparditre dans un miroir. »
Extraits de son livre « N'appartenir »
(éd. Viviane Hamy).
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Karim Miské a passé son adolescence a
essayer de comprendre ce que cela fait
d'«appartenir ». Lui se senttoujours hybride,
paria. «Béatard » :le mot que son grand-pére
adoré, sénile, lui a jeté & la figure quand il
avait 9 ans. Sa grand-mére lui demandera,
elle : « Pour qui te battrais-tu s'il y avait
la guerre entre la France et la Mauritanie ?»
Choisir, encore. « Quand on a un nom musul-
man et une téte d'arabe, on doit montrer que
I'on estdubon cété —le coté blanc, chrétien,
francais —, sans jamais arriver & convaincre
complétement. » Karim Miské a finalement
refusé de choisir. Pour déjouer les différentes
stratégies d'assignation, I'ancien éléve du
lycée Henri-IV est devenu plus francais que
les Francais. «Je montrais que je maitrisais
parfaitement la langue, les us et coutumes,
les particularismes régionaux. » Etcomme les
producteurs ef chaines de télé viennent le
chercher pour cette connaissance intime
qu'iladelaligne de fracture entre I'Orient et
I'Occident, il a creusé ce theme. C'est & lui
que I'on doit, par exemple, I'excellent docu-
mentaire « Juifs et Musulmans, si loin, si
proches », diffusé sur Arte (disponible en
VOD). Lui aussi, qui a ouvert, avec deux asso-
ciés, le Pitch me, restaurant parisien a la cui-
sine d'inspiration africaine, ou écrivains et
intellectuels viennentlire leurs projets.

La plupart des métis se débattent avec ces
injonctions & prendre parti. Et certains
finissent par renoncer & une moitié d'eux-
mémes. lls ne veulent plus entendre parler du
pays dont un des parents est originaire,
coupent les ponts avec la famille, gomment
ce qu'ils peuvent de leur appartenance phy-
sique & une autre culture. D'autres font le
choix inverse, surinvestissent la culture étran-
gére ou partent s'installer «au pays ». « Cela
peut produire un tel clivage que certaines
personnes meftentdes années & se réappro-
prier la part manquante de leur identité en
thérapie », confie Sokhna Fall, thérapeute
familiale, victimologue et ethnologue. Elle-
méme est métisse, née & Dakar, élevée en
France. «A 20 ans, je me heurtais & ces ques-
tions identitaires quand, dans une boutique
du Marais, un vendeur sénégalais m'a
demandé d'ou je venais. Je lui ai expliqué
que 'étais moitié sénégalaise, moitié fran-
caise. Non, m'a-t-il épondu. Vous étes 100 %
sénégalaise, 100 % francaise. Réaliser que
ie suis une 200 % a été thérapeutique. C'est
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comme s'ilm'avaitdonné l'autorisation d'étre
pleinement ce que |'étais, sans avoir & me
justifier. » Son conseil aux parents de jeunes
métis : permettez-leur d'étre & 200 %, d'avoir
acceés a leurs deux familles, leurs deux
cultures, leurs deux langues. « Quand on est
métis, on est toujours confronté & la diffé-
rence, on ne ressemble ni & son pére ni & sa
mére, on estfoujours autre, souligne la créa-
trice de mode Laurence Chauvin-Buthaud,
fondatrice de la marque Laurence Airline.
Celadonne une grande capacité d'adapta-
tion, mais aussi une grande vulnérabilité :
on adumal a s'ancrer. A force de faire des
allers-retours entre ma mére camerounaise
vivant en France et mon pére francais vivant
en Cote d'lvoire, je ne me sens chezmoi que
|& oU 'on m'accepte telle que je suis. » Elle a
construitson métier & sonimage, créantavec
destissus africains des lignes frés modernes,
dessinant en Afrique, produisant en France.
Sansrienrenier. Sereine dans cetentre-deux,
recréant des communautés amicales éphé-
méres. Imaginantun nouvelle facon de vivre
a4 égalité entre New York et Paris. « Ce mode
de vie en mouvement m'a donné le repos. »
Celuide ne plus choisir. B

* Auteur également du roman policier
« Arab Jazz » (éd. Viviane Hamy).

«JE ME VOIS PLUS ASIATIQUE
QUE BLANCHE »

ALICE RENAVAND, PREMIERE DANSEUSE ETOILE METISSE
DEL'OPERADEPARIS, 35 ANS.

«Consciente trés jeune de mon image en tant que danseuse, je me suis
toujours vue davantage asiatique que blanche. Je reconnais en moi une
certaine sensualité, une certaine lumiére que je percois chez ma mére et
ma grand-mére. Un port de téte, la minutie du geste, que j'admire quand
ellesfontla cuisine. Mes parents se sont rencontrés sur un rocher du cap
Martin, dans les Alpes-Maritimes, lui chirurgien-dentiste, trentenaire,
elle, jeune métisse d'a peine 18 ans (son grand-pére avait épousé une
Francaise & Saigon). Tous les dimanches de mon enfance, nous
mangions vietnamien avec mes grands-parents. Ce sontles premiers
plats que j'ai appris & cuisiner. Pourtant, je ne suis jamais allée la-bas.

Je viens d'apprendre que je suis invitée & Hanoi en janvier ; je m'attends
& un choc émotionnel | Cette sensibilité différente que chaque danseur
porte en lui en fonction de son histoire, les chorégraphes contemporains
tels que Pina Bausch ou Anne Teresa De Keersmaeker la recherchent
davantage que les chorégraphes classiques. Pour autant, je n'ai jamais
senti que mes origines m'empécheraient de devenir étoile. »

Alice Renavand dansera dans le programme « Anne Teresa De Keersmaeker »,
sur des musiques de Barték, Beethoven et Schénberg. Jusqu'au 8 novembre,
au palais Garnier.
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