
USA LE BAL 
DES VIERGES

Le carrosse 
de ballons, où père
et fille se font
photographier.
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Dans les milieux
ultraconservateurs américains,

on les appelle les « bals 
de la pureté » : les jeunes filles

juste pubères s’y rendent, au
bras de leur père, pour

promettre, au cours d’un
cérémonial très codé, qu’elles

resteront vierges jusqu’à 
leur nuit de noces. 
REPORTAGE ISABELLE DURIEZ.

PHOTOS JOHANN ROUSSELOT.

CES JEUNES FILLES QUI PRÈTENT SERMENT DE PURETÈ

Dans leur grande maison dans la prairie, les sœurs
Merkle pétillent d’impatience. Angela, 14 ans, n’arrive
pas à choisir son vernis à ongles. Sarah, 11 ans, se
laisse poser des rouleaux sur ses longs cheveux. Ellie,
9 ans, attend son tour. Pour elle, mettre une robe est
déjà en soi un événement. Quant à Hanna, 4 ans, trop
petite pour participer aux festivités, elle joue avec
bébé Joshua, le petit dernier. En haut, dans la cham-
bre d’Angela, les robes de soirée sont accrochées au
lit à baldaquin. Au mur, des photos des jumelles
Olsen, des psaumes et une gravure de Jésus.

A l’âge où les ados américaines fantasment sur
leur « Prom », le bal de fin d’année qu’elles termi-
nent souvent dans les bras d’un boyfriend, les filles
Merkle sortent avec leur père. Ce soir, il les emmène
danser au « bal de la pureté », à Sioux Falls. Une
sorte de bal des débutantes, où les seuls cavaliers
sont les pères et d’où les mères sont exclues. La
danse n’y est qu’un prétexte. Le vrai dessein est de
faire promettre aux jeunes filles de rester vierges
jusqu’au mariage. « Les filles ne passent pas assez de
temps avec leur père, explique l’organisatrice, Leslee
Unruh, directrice d’Abstinence Clearinghouse. C’est
primordial que leur première sortie habillée soit, non
pas avec un garçon, mais avec leur père, pour exalter
leur vertu. »

Les « bals de la pureté » sont en train de devenir,
chez les chrétiens évangéliques américains, l’événe-
ment glamour par excellence pour faire rêver les
« petites princesses à papa » au prince charmant qui
méritera ce « cadeau unique qu’elles lui offriront lors
de leur nuit de noces ». Elles sont invitées, dès
11 ans, « assez âgées pour avoir leurs règles et assez
jeunes pour être sous l’autorité de leurs parents »,
explique le livret de préparation d’Abstinence Clea-
ringhouse, une organisation du Dakota du Sud qui
diffuse, dans tout le pays, les outils de propagande
pour l’abstinence. En moins de trois semaines, deux
autres bals ont été organisés dans cet Etat.

Un père et 
sa fille dansent 
à la fin du bal.

Clarissa, 13 ans (en vert),
sa sœur Abigail, 12 ans,
et leur père Travis sont
membres de la First
Presbyterian Church.
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« Vous êtes magnifique, ce soir. » « Merci »,
répond Sarah Merkle, intimidée, en prenant la rose
blanche qu’on lui tend. Dans la salle, réservée d’ha-
bitude aux mariages, une centaine de couples sont
attablés. Eux : notables locaux et pasteurs de 40 à
50 ans. Elles : lolitas aux épaules et dos nus. Des
bougies blanches sont posées sur les nappes imma-
culées. Un quintet joue des standards de jazz. Sous
un carrosse de ballons blancs, pères et filles se tien-
nent par la taille pour la photo. Sur la scène, une
grande croix drapée de tulle blanc.

Derrière ce décor de conte de fées, se cache un
discours vieux comme la Bible qui vise à remettre la
famille traditionnelle au cœur de la société améri-

caine. En prenant en otage, au passage, la sexualité
des jeunes filles. « Un jour, je donnerai ma fille à
travers le mariage, explique Bret, le père des sœurs
Merkle, avocat. En tant que chef de famille, je
transférerai mes responsabilités à son mari, qui
devra à son tour la protéger. Je veux que, pour lui,
elle soit aussi pure que possible. » En attendant, il
ne les envoie pas à l’école et leur fait la classe, avec
sa femme, à la maison, parce qu’« il y a tant de
mauvaises choses dans le monde pour les écarter
du bon chemin ».

Les garçons aussi sont incités à rester « purs ».
Mais, quand on demande à Leslee Unruh s’il existe
des soirées identiques où ils promettent à leur père
ou, pour jouer sur le côté œdipien, à leur mère, de
rester vierges, elle répond, évasive : « Cela doit
bien exister... » Si tel était le cas, elle le saurait. Ini-
tiatrice de la loi qui interdit l’avortement dans le
Dakota du Sud, et d’un texte qui bannirait toute
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Mackenzi, 12 ans, et
son père Monte. La
rose blanche lui a été
remise au début du bal.
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Angela Merkle s’est collé un faux
tatouage qui dit : « Je vaux la peine
d’être attendue ».

ELLES TÈMOIGNENT
Bekah, 17 ans : « J’ai du mal à
résister à la tentation. J’ai eu 
des copains avec qui je suis allée
plus loin que je n’aurais 
voulu. Alors, il y a six mois, je
me suis fixé de nouvelles 
limites. J’embrasse, mais c’est
tout. Pas de main sur la 
poitrine ni sous le T-shirt. Quand
on commence, on ne peut 
plus s’arrêter. C’est aussi dans 
la tête. Si on laisse son esprit y
penser, ça revient à le faire. »

Allison, 21 ans : « Je me marie en
août avec Dan. On sort
ensemble depuis un an et demi.
Dès le départ, nous avons
décidé que rien ne se passerait
sous les vêtements. Ni caresses
ni baisers. On ne partage 
jamais le même lit. Franchement,
c’est dur. Je n’ai jamais eu 
de relation sexuelle, mais, plus
jeune, j’ai failli. Je n’étais 
pas mûre. Dan le sait. Il m’a
pardonné et Jésus aussi. »

Haley, 18 ans : « Peu de mecs
s’intéressent à moi parce 
qu’ils savent qu’ils n’obtiendront
rien physiquement. On me 
traite de “prude”. Parfois, je
doute. Suis-je assez jolie ?
Qu’espèrent-ils ? Mais c’est
temporaire. Je sais que, 
quand j’aurai rencontré mon
mari, je saurai que ça 
valait le coup d’attendre. Je 
ne regretterai rien. »

mention de la contraception à l’école, elle est « la »
pasionaria de l’abstinence aux Etats-Unis. Elle n’a
d’ailleurs pas éduqué ses deux filles et ses trois fils
de la même façon. Aux unes, elle a appris « à être
modestes, à ne pas montrer [leur] corps, à ne pas
s’habiller de façon provocante ». Aux autres, elle a
demandé : « Et si vous sortez avec une fille et que
vous ne vouliez plus d’elle, qu’allez-vous lui dire ? »

Sa fille aînée, justement, est l’invitée spéciale de la
soirée. Amber, 26 ans, s’est mariée deux ans plus tôt.
Elle a remis sa robe blanche pour raconter comment
elle a préservé son premier baiser pour le jour de son
mariage, avec vidéo du baiser à l’appui, pour faire
rêver les demoiselles. « Ça doit être dur ! », lui
disaient ses copines. « Je répondais : “Mais pas du
tout, c’est beaucoup plus facile que tous ces drames
et ces angoisses (tomber enceinte) que vous
vivez !” » Sa relation avec son père l’a « sécurisée »,
explique-t-elle, avant d’inciter tous les autres à
emmener leur fille manger une glace en tête à tête et
à leur faire des câlins. « Si votre fille ne reçoit pas
cette affection de vous, elle ira la chercher ailleurs. »
Sous-entendu, si les ados sont comblées par leur
père, elles ne s’intéresseront pas aux garçons...

Les pères font jurer virginité à leur fille, debout, face à
face, sous la lumière tamisée. Certains prennent la
main de leur enfant, d’autres la regardent dans les
yeux avec la même solennité que s’ils échangeaient
des vœux de mariage. « Je promets de rester sexuelle-
ment pure jusqu’au jour où je me donnerai en cadeau
de mariage à mon mari », déclament-elles. « Je serai
pur dans ma propre vie en tant qu’homme et leader,
répondent-ils. Je serai un homme d’intégrité et de res-
ponsabilité quand je la guiderai et prierai pour elle. »

Bousculade à la table Merkle. Bret fait face à ses
trois filles, plus deux de leurs copines dont les pères
n’ont pas pu venir. L’avocat a créé son propre rituel,
pour le jour de leurs 12 ans. « Il vient nous chercher
en limousine, nous emmène dîner et nous offre une
bague de pureté, raconte la brune Angela, en mon-
trant l’anneau surmonté d’un petit solitaire, telle une
bague de fiançailles. « Quand je la regarde, ça me
rappelle que je dois rester pure jusqu’au mariage. »

Une bague 
« pureté », au doigt
d’un des pères.

Leur première sortie
habillée, avec papa.
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Le prétendant sera-t-il vierge, lui aussi ? « Je prie
pour qu’il le soit, réplique Bret Merkle. Au moins
dans le pardon de Jésus. »

Il fait référence à ce que le mouvement pour l’absti-
nence, financé à coups de millions de dollars par l’ad-
ministration Bush*, a baptisé « la virginité secon-
daire ». Si vous avez eu des relations sexuelles, mais
que vous vous repentiez devant Dieu et fassiez le ser-
ment de rester pur, vous êtes pardonné. Une sorte de
seconde chance pour ramener les ados qui ont fauté
dans le droit chemin, avant que les garçons n’attra-
pent une maladie sexuellement transmissible ou que
les filles ne tombent enceintes, grande angoisse des
parents qui refusent d’informer leurs enfants sur la
contraception parce que, explique Leslee Unruh,
« parler des préservatifs, c’est inciter au sexe ».

Brittney Contreras, 15 ans, juchée sur des stilettos
dorés, côtoie des garçons tous les jours, au lycée, et
sait à quoi sert un préservatif. Mais elle est hyper-
motivée pour rester vierge jusqu’au mariage. Pour
elle, ce « bal de la pureté » est une bénédiction :
« Quand on est abstinente, on a l’impression d’être
la seule au monde. Ici, on voit toutes ces filles qui le
sont aussi, c’est encourageant. » Sa règle numéro
un : éviter les situations où elle pourrait être tentée.
« Je ne vais qu’aux soirées safe. Où il n’y a pas d’al-
cool, où il y a des parents, où je connais tout le
monde. Et je ne sors jamais seule avec un garçon. » 

Des garçons, il y en a bien un, Dave de Vries, un
« vierge » de 22 ans. Ce grand blond, présenté
comme le gendre idéal (« Des garçons comme Dave
attendent vos filles quelque part ! »), est l’un des ins-
tructeurs d’Abstinence Clearinghouse, et va dans les
écoles publiques prêcher la bonne parole. L’Eglise et
l’Etat étant séparés, et Truth 4 Youth
financé par une bourse fédérale, il ne
peut faire aucune référence religieuse.
Mais le mouvement est passé maître
dans l’art de déguiser son message :
l’abstinence est présentée comme le seul
moyen de protection 100 % garanti
contre les MST et les grossesses, mais
aussi comme le meilleur rempart contre
« les déceptions amoureuses qui détour-
nent les jeunes de leurs objectifs à long
terme », par exemple, finir leurs études.

Comme si, toute histoire d’amour
finissant mal (sauf le mariage, chacun le
sait), elle ne valait pas la peine d’être
vécue. « L’abstinence protège non seule-
ment votre corps, mais votre cœur, vos
émotions, votre futur... », assure-t-il. Une
image l’a marqué : quand Leslee Unruh
est intervenue dans son collège, il y a
quelques années. « Elle a collé du ruban
adhésif sur le bras d’un élève, pour mon-
trer la force du premier amour, puis elle

Derrière une robe de mariée
de poupée, Allisson, 21 ans.
Ses noces sont prévues dans
deux mois, elle y arrivera
vierge : « Franchement, c’est
dur », dit-elle.

* Depuis l’arrivée de George Bush à la Maison-
Blanche, le gouvernement américain a 
dépensé 779 millions de dollars pour promouvoir 
des cours sur l’abstinence dans les écoles. 
Il devrait en dépenser 176 millions rien qu’en 2006,
contre 82 millions en 2001. 
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l’a décollé, puis recollé sur quelqu’un d’autre, et ainsi
de suite. Au bout d’un moment, il ne collait plus. »

Cette métaphore découle en fait de la définition
même du mariage pour les évangéliques. Bret Merkle
explique patiemment : « Le mariage est l’union de
deux chairs pour n’en former qu’une, bénie de Dieu.
Si une jeune fille a des relations sexuelles avec diffé-
rents partenaires, chaque fois, elle divise son cœur et
affaiblit son attachement à son futur mari. » Il doit
être le seul homme qu’elle connaîtra jamais. Mais,
contrairement à la religion catholique, il y a une
récompense : une fois mariée, c’est le septième ciel.
« Le meilleur sexe est dans le mariage », promettent-
ils tous. Parce qu’il s’agit d’amour, du vrai, du beau,
de l’éternel amour.

Sur ces promesses de jouissance licite, la soirée
touche à sa fin. Les filles ont déposé leur rose blan-
che au pied de la croix et dansent dans les bras de
leur père. La petite Ellie a le sourire jusqu’aux oreil-
les. Angela a quitté ses talons et s’est collé un faux
tatouage sur le bras : un gros cœur, avec l’ins-
cription : « Je vaux la peine d’être attendue ». Dans
le hall, on se presse pour acheter les « bagues de
pureté », gravées avec les mots « Amour Foi
Pureté ». Les filles les offriront à leur époux, le jour
du mariage, en gage de leur virginité. Il sera forcé-
ment un « chrétien évangélique ». C’est leur premier
souhait sur la liste. Mais comment sauront-elles que
c’est lui, le seul, l’unique de leur vie ? Marie Merkle,
la mère des petites, renvoie consciencieusement à
son mari : « Bret croit que Dieu réserve un mari à
chacune et le mettra sur leur chemin. Ce jour-là,
Dieu nous le fera savoir. » Comment ? Aucune idée !
« Tout ce que nous pouvons faire, assure le chef de
famille, c’est les laisser s’épanouir et les protéger, sans
pour autant les enfermer dans un placard. » I.D.

Des pères, avec leur fille en
tenue de soirée. Au centre,
la croix drapée de blanc,
au pied de laquelle les
jeunes filles déposent leur
rose blanche, après avoir
prêté serment de pureté.

LE BAL DES VIERGES
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