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Le carrosse

de ballons, ob pére
et fille se font
photographier.
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Clarissa, 13 ans (en vert),
sa soeur Abigail, 12 ans,
et leur pére Travis sont
membres de la First
Presbyterian Church.

Dans leur grande maison dans la prairie, les sceurs
Merkle pétillent dimpatience. Angela, 14 ans, n’arrive
pas a choisir son vernis a ongles. Sarah, 11 ans, se
laisse poser des rouleaux sur ses longs cheveux. Ellie,
9 ans, attend son tour. Pour elle, mettre une robe est
déja en soi un événement. Quant a Hanna, 4 ans, trop
petite pour participer aux festivités, elle joue avec
- bébé Joshua, le petit dernier. En haut, dans la cham-
Dans les milieux  pre d’Angela, les robes de soirée sont accrochées au

ulfraconservateurs américains,  lit a baldaquin. Au mur, des photos des jumelles

onles oppelle les « bals Olsen, ,c}es psa\aumes et une gfei.que de Jésus.
A l'age ou les ados américaines fantasment sur

dela purefe »: les |eunes filles leur « Prom », le bal de fin d’année qu’elles termi-

|uste pubéres S/y rendent, U nent souvent dans les bras d’un boyfriend, les filles

bras de leur pére, pour Merkle sortent avec leur pere. Ce soir, il les emmeéne

/ danser au « bal de la pureté », a Sioux Falls. Une

promeffre, au cours d'un sorte de bal des débutantes, ou les seuls cavaliers

cérémonialfres codé, quelles  sont les peres et d’or les meres sont exclues. La

resteront vierge S iU SC]U/ A da.nse n'y est quun Prétexte. .Le vrai dessein .est de

leur nuit de noces .falre prometfcre aux jeunes filles de rester vierges

REPORTAGE ISABELLE DURIEZ. )USqu/au mariage. « Les filles ne passent pas assez de

PHOTOS JOHANN ROUSSELOT,  temps avec leur pere, explique I'organisatrice, Leslee

Unruh, directrice d’Abstinence Clearinghouse. C’est

primordial que leur premiere sortie habillée soit, non

pas avec un gar¢on, mais avec leur pere, pour exalter
leur vertu. »

Les « bals de la pureté » sont en train de devenir,
chez les chrétiens évangéliques américains, I'événe-
ment glamour par excellence pour faire réver les
« petites princesses a papa » au prince charmant qui
méritera ce « cadeau unique qu’elles lui offriront lors
de leur nuit de noces ». Elles sont invitées, deés
11 ans, « assez agées pour avoir leurs regles et assez
jeunes pour étre sous l'autorité de leurs parents »,
explique le livret de préparation d’Abstinence Clea-
ringhouse, une organisation du Dakota du Sud qui
diffuse, dans tout le pays, les outils de propagande
pour 'abstinence. En moins de trois semaines, deux
autres bals ont été organisés dans cet Etat.
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LE BAL DES VIERGES
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« Vous étes magnifique, ce soir. » « Merci »,
répond Sarah Merkle, intimidée, en prenant la rose
blanche qu’on lui tend. Dans la salle, réservée d’ha-
bitude aux mariages, une centaine de couples sont
attablés. Eux : notables locaux et pasteurs de 40 a
50 ans. Elles : lolitas aux épaules et dos nus. Des
bougies blanches sont posées sur les nappes imma-
culées. Un quintet joue des standards de jazz. Sous
un carrosse de ballons blancs, peres et filles se tien-
nent par la taille pour la photo. Sur la scene, une
grande croix drapée de tulle blanc.

_2— Derriere ce décor de conte de fées, se cache un
_‘:_ discours vieux comme la Bible qui vise a remettre la

famille traditionnelle au coeur de la société améri-
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caine. En prenant en otage, au passage, la sexualité
des jeunes filles. « Un jour, je donnerai ma fille a
travers le mariage, explique Bret, le pere des sceurs
Merkle, avocat. En tant que chef de famille, je
transférerai mes responsabilités a son mari, qui
devra a son tour la protéger. Je veux que, pour lui,
elle soit aussi pure que possible. » En attendant, il
ne les envoie pas a 1'école et leur fait la classe, avec
sa femme, a la maison, parce qu’'« il y a tant de
mauvaises choses dans le monde pour les écarter
du bon chemin ».

Les garcons aussi sont incités a rester « purs ».
Mais, quand on demande & Leslee Unruh s'il existe
des soirées identiques ot1 ils promettent a leur pere
ou, pour jouer sur le coté cedipien, a leur mere, de
rester vierges, elle répond, évasive : « Cela doit
bien exister... » Si tel était le cas, elle le saurait. Ini-
tiatrice de la loi qui interdit 'avortement dans le
Dakota du Sud, et d'un texte qui bannirait toute

&
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Une bague
« pureté », au doigt
d’un des péres.

mention de la contraception a l'école, elle est « la »
pasionaria de I’abstinence aux Etats-Unis. Elle n’a
d’ailleurs pas éduqué ses deux filles et ses trois fils
de la méme fagon. Aux unes, elle a appris « a étre
modestes, a ne pas montrer [leur] corps, a ne pas
s’habiller de fagon provocante ». Aux autres, elle a
demandé : « Et si vous sortez avec une fille et que
vous ne vouliez plus d’elle, qu’allez-vous lui dire ? »

Sa fille ainée, justement, est l'invitée spéciale de la
soirée. Amber, 26 ans, s’est mariée deux ans plus tot.
Elle a remis sa robe blanche pour raconter comment
elle a préservé son premier baiser pour le jour de son
mariage, avec vidéo du baiser a 1'appui, pour faire
réver les demoiselles. « Ca doit étre dur ! », lui
disaient ses copines. « Je répondais : “Mais pas du
tout, c’est beaucoup plus facile que tous ces drames
et ces angoisses (tomber enceinte) que vous
vivez !” » Sa relation avec son pere 1'a « sécurisée »,
explique-t-elle, avant d’inciter tous les autres a
emmener leur fille manger une glace en téte a téte et
a leur faire des calins. « Si votre fille ne regoit pas
cette affection de vous, elle ira la chercher ailleurs. »
Sous-entendu, si les ados sont comblées par leur
pere, elles ne s’intéresseront pas aux gargons...

Les peres font jurer virginité a leur fille, debout, face a
face, sous la lumiere tamisée. Certains prennent la
main de leur enfant, d’autres la regardent dans les
yeux avec la méme solennité que s’ils échangeaient
des veeux de mariage. « Je promets de rester sexuelle-
ment pure jusqu’au jour ol1 je me donnerai en cadeau
de mariage a mon mari », déclament-elles. « Je serai
pur dans ma propre vie en tant qu'homme et leader,
répondent-ils. Je serai un homme d’intégrité et de res-
ponsabilité quand je la guiderai et prierai pour elle. »

Bousculade a la table Merkle. Bret fait face a ses
trois filles, plus deux de leurs copines dont les peres
n‘ont pas pu venir. L'avocat a créé son propre rituel,
pour le jour de leurs 12 ans. « Il vient nous chercher
en limousine, nous emmene diner et nous offre une
bague de pureté, raconte la brune Angela, en mon-
trant I'anneau surmonté d’un petit solitaire, telle une
bague de fiangailles. « Quand je la regarde, ¢a me
rappelle que je dois rester pure jusqu’au mariage. »

- .4
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ELLES TEMOIGNENT
Bekah, 17 ans : « J’ai du mal &
résister & la tentation. J'ai eu Leur premiére sortie
des copains avec qui je suis allée habillée, avec papa.
plus loin que je n’aurais

voulu. Alors, il y a six mois, je

me suis fixé de nouvelles

limites. J’embrasse, mais c’est

tout. Pas de main sur la

poitrine ni sous le T-shirt. Quand

on commence, on ne peut

plus s’arréter. C’est aussi dans

la téte. Si on laisse son esprity

penser, ca revient a le faire. »

Allison, 21 ans : « Je me marie en
aoit avec Dan. On sort
ensemble depuis un an et demi.
Dés le départ, nous avons
décidé que rien ne se passerait
sous les vétements. Ni caresses
ni baisers. On ne partage

jamais le méme lit. Franchement,
c’est dur. Je n’ai jamais eu

de relation sexuelle, mais, plus
jeune, | i failli. Je n’étais

pas mire. Dan le sait. Il m’a
pardonné et Jésus aussi. »

Haley, 18 ans : « Peu de mecs
s’intéressent a moi parce

qu'ils savent qu'ils n’obtiendront
rien physiquement. On me

traite de “prude”. Parfois, je
doute. Suis-je assez jolie ?

Angela Merkle s’est collé un faux
tatouage qui dit : « Je vaux la peine
d’étre attendue ».

Qu’espérent-ls ? Mais c’est
temporaire. Je sais que,
quand |'aurai rencontré mon
mari, je saurai que ca

valait le coup d’attendre. Je

ne regretterai rien. »
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Le prétendant sera-t-il vierge, lui aussi ? « Je prie
pour qu’il le soit, réplique Bret Merkle. Au moins
dans le pardon de Jésus. »

Il fait référence a ce que le mouvement pour l'absti-
nence, financé a coups de millions de dollars par I'ad-
ministration Bush¥, a baptisé « la virginité secon-
daire ». Si vous avez eu des relations sexuelles, mais
que vous vous repentiez devant Dieu et fassiez le ser-
ment de rester pur, vous étes pardonné. Une sorte de
seconde chance pour ramener les ados qui ont fauté
dans le droit chemin, avant que les gargons n’attra-
pent une maladie sexuellement transmissible ou que
les filles ne tombent enceintes, grande angoisse des
parents qui refusent d'informer leurs enfants sur la
contraception parce que, explique Leslee Unruh,
« parler des préservatifs, c’est inciter au sexe ».

Brittney Contreras, 15 ans, juchée sur des stilettos
dorés, cotoie des garcons tous les jours, au lycée, et
sait a quoi sert un préservatif. Mais elle est hyper-
motivée pour rester vierge jusqu’au mariage. Pour
elle, ce « bal de la pureté » est une bénédiction :
« Quand on est abstinente, on a l'impression d’étre
la seule au monde. Ici, on voit toutes ces filles qui le l
sont aussi, c’est encourageant. » Sa régle numéro
un : éviter les situations ol elle pourrait étre tentée. &
« Je ne vais qu’aux soirées safe. Ot il n'y a pas d’al-
cool, o1 il y a des parents, ol je connais tout le
monde. Et je ne sors jamais seule avec un garcon. »

Des garcons, il y en a bien un, Dave de Vries, un o

. . B Derriére une robéde ma
« vierge » de 22 ans. Ce grand blond, présenté poupée, AR Gl
comme le gendre idéal (« Des garcons comme Dave [EFRSISSRGRNHL =Py
attendent vos filles quelque part ! »), est I'un des ins- [T [T AT
tructeurs d’Abstinence Clearinghouse, et va dans les IR ELELTRCE:
écoles publiques précher la bonne parole. L'Eglise et [RCEEAIELS
I’Etat étant séparés, et Truth 4 Youth F

financé par une bourse fédérale, il ne
peut faire aucune référence religieuse.
Mais le mouvement est passé maitre
dans l'art de déguiser son message :
l'abstinence est présentée comme le seul
moyen de protection 100 % garanti
contre les MST et les grossesses, mais
aussi comme le meilleur rempart contre
« les déceptions amoureuses qui détour-
nent les jeunes de leurs objectifs a long
terme », par exemple, finir leurs études.
Comme si, toute histoire d’amour
finissant mal (sauf le mariage, chacun le
sait), elle ne valait pas la peine d’étre
vécue. « L'abstinence protége non seule-
ment votre corps, mais votre coeur, vos
émotions, votre futur... », assure-t-il. Une
image 1'a marqué : quand Leslee Unruh
est intervenue dans son collége, il y a
quelques années. « Elle a collé du ruban
adhésif sur le bras d"un éléve, pour mon-
trer la force du premier amour, puis elle

* Depuis |'arrivée de George Bush & la Maison-
Blanche, le gouvernement américain a

dépensé 779 millions de dollars pour promouvoir
des cours sur |'abstinence dans les écoles.

Il devrait en dépenser 176 millions rien qu’en 2006,
contre 82 millions en 2001.
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Cette métaphore découle en fait de la définition B
méme du mariage pour les évangéliques. Bret Merkle EF
explique patiemment : « Le mariage est 1'union de J "
deux chairs pour n’en former qu'une, bénie de Dieu.
Si une jeune fille a des relations sexuelles avec diffé-
rents partenaires, chaque fois, elle divise son cceur et
affaiblit son attachement a son futur mari. » Il doit
étre le seul homme qu’elle connaitra jamais. Mais,
contrairement a la religion catholique, il y a une -
récompense : une fois mariée, c’est le septiéme ciel.
« Le meilleur sexe est dans le mariage », promettent-
ils tous. Parce qu’il s’agit d’amour, du vrai, du beau,
de I'éternel amour.

Sur ces promesses de jouissance licite, la soirée
touche a sa fin. Les filles ont déposé leur rose blan-
che au pied de la croix et dansent dans les bras de
leur pere. La petite Ellie a le sourire jusqu’aux oreil-
les. Angela a quitté ses talons et s’est collé un faux
tatouage sur le bras : un gros cceur, avec l’ins-
cription : « Je vaux la peine d’étre attendue ». Dans
le hall, on se presse pour acheter les « bagues de
pureté », gravées avec les mots « Amour Foi
Pureté ». Les filles les offriront a leur époux, le jour
du mariage, en gage de leur virginité. Il sera forcé-
ment un « chrétien évangélique ». C’est leur premier
souhait sur la liste. Mais comment sauront-elles que
c’est lui, le seul, I'unique de leur vie ? Marie Merkle,
la mere des petites, renvoie consciencieusement a
son mari : « Bret croit que Dieu réserve un mari a
chacune et le mettra sur leur chemin. Ce jour-la,
Dieu nous le fera savoir. » Comment ? Aucune idée !
« Tout ce que nous pouvons faire, assure le chef de
famille, c’est les laisser s'épanouir et les protéger, sans
pour autant les enfermer dans un placard. » 1.D.

I’a décollé, puis recollé sur quelquun d’autre, et ainsi LE B AL D E S VI E RG E S
de suite. Au bout d'un moment, il ne collait plus. »
: o 3 -

éposent leur
aprés avoir
prété serment dé pureté.

29 MAI 2006.ELLE 163



