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Hannah, 15 ans.

Mairama, 16 ans.

Sarah, 20 ans.
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Hannah, 15 ans.

APRES BOKO HARAM

LA JEUNE ASSIATOU A PU ECHAPPER
A SES GEOLUIERS APRES DES
SEMAINES EN ENFER. ELLE RACONTE
SA LENTE RECONSTRUCTION
DANS UN LIVRE POIGNANT.

AR ISABELLE DURIEZ pHotocrAPHE RUTH McDOWALLL

Assiatou est une rescapée. Une adolescente parmiles centaines
enlevées par Boko Haram*, au Nigeria, arrachées de leur école,
séparées de leurfamille, endoctrinées, puis réduites & |'état d'esclave
sexuelle. Elle n‘avait que 14 ans quand les islamistes ont attaqué sa
ville natale de Damasak, en novembre 2014. Elle ne doit sa liberté
qu'a saforce de vie, & son courage et safoi. Pendant ses quarante-
cingjours de captivité, elle n'a pas décoléré. Assassiner, kidnapper,
violer, décapiter : comment des hommes se réclamant de I'islam
pouvaientils commetire de telles atrocités au nom d’Allah ? Assiatou
aréussi & s'échapper. Elle a couru de toutes ses forces pour rejoindre
le lac Tchad, le traverser et trouver refuge sur l'autre rive. Au Niger.
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Comme plus de cinquante mille Nigérians, elle y est désormais
réfugiée. A Niamey, elle a eu la chance folle de refrouver ses
parents. Pendant des mois, elle est restée prostrée. Mutique. Trau-
matisée. Il a fallu 'amour d'une mére et I'aide de SOS Femmes et
Enfants victimes de violence familiale pour qu'elle retrouve la
parole. Grace & un psy d'abord, quil'a amenée & poser des mots
sur I'indicible. Puis via la grand reporter Mina Kaci, & quielle a
confié ce qu'elle ne réussissait & dire & personne. Assiatou témoigne
dans « Enlevée par Boko Haram », pour toutes celles qui ne le
peuvent pas — parce que encore prisonniéres de Boko Haram ou
stigmatisées & cause de ce qu'elles ontvécu. Son voile noirencadre
un visage doux et grave. A 15 ans, la jolie Nigériane peut passer
d'un éclatde rire au silence, lorsqu'on évoque sa captivité. Dans un
bureau anonyme parisien, elle raconte. Elle vient de I'Etat de Borno,
ou le mouvement islamiste Boko Haram, qui a fait allégeance &
Daechenmars 2015, a conquis les villes les unes aprés les autres. En
novembre 2014, les gens ne parlaient encore que de cela au mar-
ché : «Lavidéo des deuxcenfs lycéennes enlevées & Chibok tournait
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Dans cette série baptisée
« Angels », je voulais
photographier
ces jeunes Nigérianes en
montrant leur résilience
de survivantes, explique
la Néo-Zélandaise Ruth
McDowall, basée en
Afrique et repérée au
festival Photoreporter de
Saint-Brieuc. Mais, quand
elles se sont effondrées
sur leur chaise, jai réalisé
qu’a un Gge si jeune elles
avaient connu le pire de
I’humanité. Elles ont été
victimes de travail forcé,
de mariage forcé,
de conversion forcée
& l'islam, de violences
sexuelles et de viol. Elles
ont un besoin urgent de
prise en charge de leur
traumatisme.
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sur les portables, mais je n‘aurais jamais imaginé qu'ils viendraient
jusqu'a Damasak. Je pensais que nos prigres nous protégeaient. »

lydia, 19 ans.

Issue de I'ethnie kanurie, Assiatou est musulmane. Elle fait sa priére
cingfois parjour. Etelle est scolarisée. Ses parents, quiviventde la
culture du riz et du poivron, ne sont pas allés & I'école, mais ils Iy
ontenvoyée. Dans une région oU prés de la moitié des enfants nont
jamais mis les pieds en classe, Assiatou est persuadée de la néces-
sité d'avoir une éducation « pour combattre I'ignorance et avoirun
avenir meilleur ». Son réve ? « Quand, toute petite, j‘allais & la
consultation médicale, je disais & mon pére que je voulais &tre doc-
teure. » Cela demeure toujours son projet.

Alamoindre rumeur d'attaque, le directeur renvoie les enfants chez
eux. Le groupe ferroriste Boko Haram, dont le nom signifie grossié-
rement «|'enseignement occidental est un péché » massacre pro-
fesseurs et éléves dans toute la région. Ce jour-ld, le directeur de
I'école nentend rien venir. Les hommes armés entrent dans la ville
de cent mille habitants et la mettent & feu et & sang. © O O
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O O O Assiatou se réfugie, avec sa mére et
ses fréres et sceurs, chez un oncle marabout,
avec des dizaines d'autres femmes et enfants
paniqués. Trés vite, les terroristes séparent les
meres des filles. Assiatou est emmenée, avec
quarante-trois autres adolescentes, dans une
premiére maison. D'autres groupes sont fransfé-
rés ailleurs. «J'avais mal dans ma chair d'étre
séparée de mes parents. Les reverrai-je un
jour ?, se demandait-elle. Les combattants ont
noté nos prénoms. Et, choque jour, ils sont reve-
nus chercher desfilles pour les marier de force. »

La peur au ventre, elle est conduite parmi les
derniéres chez son futur « mari ». Un homme
qui venait leur apprendre «la vraie religion »
enlestraitant de mécréantes. La demeure dans
laquelle il s'est installé avec sa femme et cing
enfants devientla prison d’Assiatou. Elle proteste en disant qu'elle
est frop jeune pour se marier, qu'elle nest qu'une enfant. « L'école
desBlancst'aremplila téte de mauvaises idées, lui répond la coé-
pouse, menagante, tu vas obéir. » Le soir méme, aprés lui avoir
donné une liasse de billets et un portable en guise de dot, le maitre
des lieux, sous la menace de sa kalachnikov, lui asséne qu'« en
Islam, on marie lesfilles & 9 ans ». Etil la viole.

«Te voila mariée, tu dois porter le hijab. » La coépouse, le lende-
main, lui explique que le portable n'est pas fait pour appeler, mais
pour regarder des vidéos de propagande de Boko Haram. «Je
regardais sans voir, raconte I'adolescente. Je ne pouvais pas croire
que ces gens étaient musulmans. Le Coran condamne tous ces
actes. » Aufil des jours, «la sorciére », comme elle I'appelle, essaie
de l'enréler et de lui faire prendre les armes. Des femmes de
combattants viennent chez elle pour apprendre leur maniement.
Ou comment se faire sauter avec des grenades. «J'aitoujours refusé
d’entenirune, jure Assiatou. Je refuse de tuer. »

Tous les soirs, son tortionnaire la force & s'allonger sur la natte, la
menace de coups de crosse sielle pleure. Tous les soirs, il la viole.
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LE JOUR
OU LE CRIMINEL
A ANNONCE
QU’IL PARTAIT
COMBATTRE DANS
UNE AUTRE VILLE,
ON S’EST ENFUIES.
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Elle se sent souillée, écrasée parla honte, alors que sa religion lui
a appris que la virginité est sacrée. « Quel homme voudrait de moi,
maintenant ? » écrit-elle dans son livre. lls auraient pula briser, & la
longue. Mais ils |'ont sous-estimée. Se montrant docile, elle gagne
la liberté de voir deux autres adolescentes, qui subissent le méme
sort. «Le jour ou le criminel a annoncé qu'il partait combattre dans
une autre ville, et ot les hommes ont quitté le quartier, on s'est
enfuies », raconte-t-elle.

De l'autre cété du fleuve Tchad, dans la foule des réfugiés, elle
reconnait un regard. Celui de son pére. Tous les jours, il est venu
I'attendre prés de larive. Ala peur de safille, il devine ce qu'elle a
subi. Etl'envoie & Niamey, ot sa femme est en sécurité. La journa-
liste Mina Kaci commente : « Elle a eu la chance que ses parents
I'accueillent & bras ouverts et prennent soin d'elle. » Ce n'est pasle
cas de nombreuses jeunes filles, rejetées en tant que « femmes de
Boko Haram » ou « contagieuses » (de peur
que, radicalisées, elles ne cherchent & recru-
ter) ou parce qu'elles ont des enfants issus des
viols. Des jeunes victimes que I'absence de
prise en charge risque de « jefer dans la
pauvreté et la prostitution », dénonce un rap-
portd’International Alertet de I'Unicef, publié
le 16 février. A l'arrivée d'Assiatou & Niamey,
sameére, craignantqu'elle ne porte «un enfant
illégitime » dans un pays oU I'avortement est
interdit, 'emméne chez un médecin qui l'en-
voie... au commissariat. Puis remue ciel et
terre : sa fille estalors dirigée vers un centre de
I'Unicef. Soulagement. Elle n'est pas enceinte.
Mais la joie est de courte durée. Assiatou
s'enferme, sombre dans la dépression. Encore
une fois, sa mére, qui pourtant ne sait pas ce
qu'est un psy, fait confiance & celui qu'on lui
présente. Grace au pouvoir de la parole,
Assiatou la courageuse revit. Et se reconstruit,
Elle estretournée & |"école, & Niamey, avec un
handicap de taille : les cours sont en francais,
une langue qu'elle n'a jamais apprise. «Je lis les
mots, maisje ne les comprends pas » confiet-elle. Elle saccroche. «Si
tu réussis & |"école, tu peux subvenir & tes besoins, & ceux de tes
parents, etaider les pauvres. » Ses parents ont confiance enelle. Ils lui
laisserontle femps, avant de parler mariage. « Les hommes sont nom-
breux, j'aile temps de choisir celui que j'aimerai », glisse-t-elle. Mina
Kacin'enrevientpas. Sa protégée estvraiment surunbon chemin. B

* Selon International Alert et I'Unicef, au moins deux mille femmes et filles ont été
enlevées par le mouvement islamiste Boko Haram depuis 2012.

« ENLEVEE PAR BOKO HARAM », d‘Assiatou et Mina Kaci (éd. Michel Lafon).

UN CONCERT POUR LA PAIX

Le 27 mars, des dizaines dartistes africains, dont les Camerounais
Manu Dibango et Charlotte Dipanda, se réunissent au Zénith de
Paris lors de I'Africa Music Festival pour un grand concert dédié &
la paix et pour dire stop & la barbarie de Boko Haram. Une partie
des bénéfices sera reversée & I'Unicef et au Haut Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés afin de venir en aide aux
enfants, aux réfugiés et aux victimes de guerre et de Boko Haram.
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