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Ils sont jeunes et beaux, ils sont démocrates :
comme les Kennedy en leur temps, Barack
Obama et sa femme, Michelle, font rêver
l’Amérique à de meilleurs lendemains. 
Portrait d’une possible première Première Dame
noire à la personnalité affirmée.

Il y a un an, Michelle Obama, 44 ans, n’avait pas spéciale-
ment envie d’inscrire son nom dans les livres d’histoire. Sa vie
lui plaisait, raconte-t-elle aujourd’hui devant des centaines de
personnes rassemblées dans des écoles, des maisons de retraite,
des bibliothèques. Barack, 46 ans, sénateur de l’Illinois, passait
la semaine à Washington et rentrait retrouver Malia, 9 ans, et
Sasha, 6 ans, le week-end à Chicago, sa ville à elle. Elle jonglait
entre les activités des petites (danse, piano, foot) et son emploi
du temps de vice-présidente des hôpitaux de l’université de
Chicago. Elle gagnait très bien sa vie – 325 000 dollars par an –,
le double de lui. Elle se levait à 4 heures et demie pour pouvoir
courir et faisait tourner la maisonnée à coups de programmes
accrochés sur le frigo. Mais tout ça, c’est fini. « Rien ne boule-
verse plus la vie qu’une campagne pour être président des
Etats-Unis », dit-elle avec une pointe d’ironie.

Elle le savait et y a mûrement réfléchi avant de donner son feu
vert à Barack Obama. Elle avait peur de l’impact sur leurs filles,
peur qu’elle n’ait à faire passer sa carrière derrière la sienne,
peur que la politique ne les broie, lui et son bel idéalisme.
Leurs amis s’inquiétaient des risques, comme nombre de sup-
porters qui, à la fin des réunions, lui font part de leur pire cau-
chemar : et s’il se faisait assassiner ? « C’est toujours dans un
coin de la tête de tout le monde, reconnaît le frère de Michelle,
Craig Robinson. Mais vous ne pouvez pas passer votre vie à
vous inquiéter. » Michelle Obama refuse d’y penser. Les servi- C
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LA JACKIE KENNEDY NOIRE

Pendant un instant, Michelle Obama a glissé ses bras autour
de la taille de son homme, s’est appuyée contre son dos et a
fermé les yeux. Comme deux amoureux, ils sont restés là, l’un
contre l’autre. A écouter le déferlement d’enthousiasme autour
d’eux. Le tonnerre d’applaudissements qui retentissait. Les cris
« Obama, Obama, Obama ». Comme s’ils voulaient s’emplir de
cette énergie humaine concentrée, recharger leurs batteries,
avant de repartir sur les routes convaincre que Barack Obama
sera le prochain président des Etats-Unis. Ce soir-là, dans le
New Hampshire, le candidat venait de perdre de trois petits
points la primaire démocrate face à Hillary Clinton. Mais ni
l’un ni l’autre n’avaient l’air déçus devant les deux mille sup-
porters venus les soutenir dans un gymnase de Nashua. « Ce
n’est que le début, commentait un militant à la sortie du mee-
ting. Je suis optimiste. Ils vont gagner. Ce sera la première
famille noire à entrer à la Maison-Blanche. »

MICHELLE OBAMA
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nés. « C’est un homme de talent, dit-elle. Mais, au final, juste un
homme. » Elle ne veut pas que Barack prenne la grosse tête et
elle rappelle aux électeurs qu’il n’est pas « le messie qui va
régler tous les problèmes de l’Amérique ».

Michelle Obama est née dans une famille modeste de South
Side, un quartier noir de Chicago. Son père, atteint d’une sclé-
rose en plaques, travaillait pour le service des eaux, sa mère
pour une banque. Quand Craig, son frère aîné, est entré à Prin-
ceton, la jeune Michelle s’est dit : « Pourquoi pas moi ? Je suis
plus intelligente. » « Elle a horreur de perdre », s’amuse son
frère. Elle est aussi brillante. Après Princeton, elle a fait son
droit à la prestigieuse université de Harvard, où elle ne s’est
jamais vraiment sentie intégrée en tant qu’étudiante noire. Elle
a ensuite rejoint un cabinet d’avocats d’affaires. C’est là que, un
été, son chef lui a demandé de superviser un jeune prometteur,
Barack Obama. « Je l’ai trouvé charmant, drôle, plein d’hu-
mour et mignon, sérieux sans trop se prendre la tête », raconte-
t-elle en meeting. Quatre ans plus tard, ils se mariaient.

Après la mort de son père, elle a décidé que la vie était trop
courte. La jeune avocate a laissé tomber son gros salaire et
contacté le cabinet du maire de Chicago, qui lui a proposé un
boulot dès son premier entretien. C’est la chef de cabinet, deve-
nue leur meilleure amie et alliée, qui a introduit Barack dans le
milieu politique de l’Illinois. Grâce à elle, il a tissé le réseau qui
lui a permis d’être élu au congrès de l’Etat et au Sénat à
Washington. Puis Michelle a aidé ce fils d’un père kényan et
d’une mère blanche du Kansas, trimballé jusqu’en Indonésie
par sa mère puis élevé par ses grands-parents à Hawaï, à plan-
ter ses racines dans la communauté noire de Chicago et il a
découvert la stabilité qu’il veut assurer à ses propres enfants.

Michelle est son ancre. « Veuillez accueillir l’amour de ma vie
et le socle de la famille Obama », dit-il en la présentant au
public. Belle et élégante, avec dans son style des réminiscences
de Jackie Kennedy (les robes ajustées, les colliers de perles), elle
est un atout pour le sénateur de l’Illinois. Mais aussi un handi-
cap : si les électeurs blancs peuvent oublier qu’il est noir, quand
elle monte sur scène avec ses deux filles, le doute n’est plus
permis et l’image de cette famille à la Maison-Blanche en
effraie plus d’un. Y compris au sein de la communauté noire
qui a du mal à croire que les Blancs éliront un président noir.
« Il y a toujours ce doute dans notre psyché, expliquait-elle
récemment à une assemblée noire en Caroline du Sud. Parce
qu’on nous a toujours dit : ”Ce n’est pas possible, ce n’est pas
pour toi.” Prouvons à nos enfants qu’ils peuvent vraiment
réaliser leurs rêves. »

Avec son profil et sa franchise, Michelle Obama ne ferait
pas une First Lady ordinaire. Mais, contrairement à Bill Clinton
qui avait fait campagne en 1992 en promettant qu’en l’élisant
les Américains en auraient « deux pour le prix d’un », elle ne se
voit pas jouer un rôle prééminent à la Maison-Blanche. « Nous
parlons de tout, a-t-elle expliqué au magazine ”Time”. Mais je
ne suis pas son conseiller politique. Je suis sa femme. » Un petit
coup de griffe à Hillary qui s’est mêlée des affaires politiques
de la Maison-Blanche. Mais qui a aussi ouvert la porte à des
Premières Dames modernes et indépendantes comme pourrait
l’être Michelle Obama. ISABELLE DURIEZ
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ces secrets les protègent, un garde du corps musclé à oreillette
se trouve toujours à moins de cinq mètres d’eux. Les gamines
les ont surnommés les « secret people », « les gens secrets ».

« Mais la raison pour laquelle j’ai dit oui, a-t-elle expliqué cet
été lors d’un meeting, c’est que je n’en peux plus de cette peur.
Je suis fatiguée de vivre dans un pays où toutes les décisions
que nous avons prises ces dix dernières années sont motivées
par la peur. Peur de ceux qui ont l’air différents, peur de ceux
qui pensent et croient autrement, peur les uns des autres. Je ne
veux pas que mes filles grandissent dans un pays et un monde
qui a peur. » Elle a posé une condition : qu’il arrête de fumer.
Puis elle a réduit son temps de travail à 20 % et s’est mise à
faire campagne, seule, doublant l’impact de leur force de
conviction. Autant qu’elle le peut, elle fait des voyages éclairs
d’une journée dans les Etats clés pour l’élection. En Iowa, dans
le New Hampshire, en Caroline du Sud... Elle fait lever les fil-
les, file à l’aéroport et rentre à temps pour les coucher. Dans ses
meetings, elle raconte ce casse-tête aux électeurs, Malia qui
veut mettre une robe et non un pantalon juste ce matin où elle
est super pressée, ou Sasha qui ne veut pas dormir si maman
n’est pas rentrée. La difficulté d’être mère sans renoncer à sa
carrière. Au début, elle faisait même entrer les gens dans leur
chambre à coucher. Elle racontait que Barack ne fait pas le lit et
laisse traîner ses chaussettes. Ou que les filles ne veulent pas
l’embrasser le matin parce qu’il ne sent pas bon. L’éditorialiste
du « New York Times », Maureen Dowd, lui a reproché d’« émas-
culer » le candidat. Elle en parle un peu moins, mais s’amuse
toujours de son drôle de nom et de ses grandes oreilles.

Personne n’imagine Laura Bush ou Nancy Reagan raconter
que leurs maris puent des pieds... Mais ce ne sont pas des gaffes.
Michelle Obama est une oratrice presque aussi douée que son
charismatique mari, tenant les salles en haleine et brisant la
tension avec des pointes d’humour caustique. Ce qu’elle veut
faire comprendre aux Américains, c’est que les Obama sont
comme eux, les pieds sur terre, ancrés dans la réalité. Que les
discours de Barack sur l’espoir qui déplace des montagnes et
peut changer l’Amérique ne sortent pas des livres, mais d’un
vécu. Qu’ils sont peut-être des idéalistes, mais pas des illumi-

Michelle Obama ne veut pas que Barack
prenne la grosse tête et elle rappelle aux
électeurs qu’il n’est pas « le messie qui va
régler tous les problèmes de l’Amérique ».

Un meeting à Chicago, ville de Michelle qui est devenue celle d’Obama.
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