
Elles ont lâché les couches lavables au bout d’un mois,
ont un stock de petits pots dans le placard et des piles de
pizzas au congélateur. Elles ont abandonné l’idée que leur
maison soit propre et rangée. Il leur arrive même de faire
un « dîner corn flakes » pour toute la famille parce qu’il n’y
a rien dans le frigo, ou une « journée pyjama » le week-end
le temps d’une lessive. Elles prennent de temps en temps
une journée de RTT sans rien dire à personne pour se faire
une expo et un déjeuner avec une copine, partent skier une
semaine en laissant leur fils de 6 mois à la crèche dans la
journée, ou vont exprès à la piscine à 19 heures, pile au
moment du bain et du dîner. Et, le lundi matin, après un
week-end à avoir profité des joies de la maternité, elles peu-
vent s’entendre dire : « Heureusement, ça ne dure que deux
jours. Vive le boulot ! » 

Mauvaises mères ? Alors, oui, elles assument, totale-
ment. Sans une once de culpabilité. Elles sont même de plus
en plus à le revendiquer avec un brin de provocation, en
réaction au modèle dominant de la « mère parfaite » :
dévouée à ses enfants, au top au boulot et épanouie dans
son couple. Pour preuve, la chronique de la « mère
indigne » est devenue un genre littéraire en soi : de « La Vie
secrète d’une mère indigne », de la Britannique Fiona Neill
(éd. Fleuve noir), à « Mère indigne, mode d’emploi »,
d’Anne Boulay (éd. J’ai Lu), en passant par « Au secours, je
suis une maman ! » de Gaëlle Renard (éd. Leduc.s) ou
« Mauvaises mères : la vérité sur le premier bébé », de
Nadia Daam, Emma Defaud et Johana Sabroux (éd. Jacob-
Duvernet). Quant au formidable « Mother Fucker » de l’hu-
moriste préférée des Français Florence Foresti, il est le one-
man-show le plus vu depuis 2009, et 600 000 DVD ont été
vendus en deux mois. Un aperçu ? « Quand je vais au parc
avec ma fille, je vois de plus en plus de papas. C’est bien,
félicitations messieurs, bravo ! Vous avez vu, on se fait
chier, hein ! » « Attention, on ne met pas nos gamins au
congélo, et on ne les oublie pas dans la voiture en plein
été », prévient Emma Defaud, l’une des “Mauvaises
mères”, qui préparent une suite à leur livre. Elle explique :

Courir du bureau à la réunion de parents d’élèves,
préparer une bonne blanquette après 

une journée de travail ou laisser tomber les dîners
entre copines ? Ce n’est pas pour elles.

Témoignages de femmes qui ont renoncé à être
parfaites… et qui ne le regrettent pas.

LES SECRETS DE CELLES 
QUI NE CULPABILISENT PAS
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ENFANTS, COUPLE, BOULOT
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« A la naissance de nos premiers, nous voulions bien faire.
Nous avions intériorisé qu’il fallait être une “bonne mère”.
Mais nous n’avons pas de logiciel de mode d’emploi
intégré dans notre cerveau, alors nous avons commencé à
culpabiliser : de travailler trop, de voir les copines, d’aller
au resto avec nos enfants qui hurlent, de les engueuler
parce qu’ils font du bruit... De tout ! » Elles ont décidé d’as-
sumer avec humour. 

Emma n’a pas honte de dire que, le premier jour où elle
a laissé sa fille à la crèche, elle a sauté de joie à l’idée de
retourner au travail, que, au bout d’une demi-journée pas-
sée seule avec ses enfants, elle n’en peut plus, qu’elle a hor-
reur d’aller les chercher à la sortie de l’école, et qu’il lui
arrive de prendre un jour de RTT pour faire du shopping.
Pourtant, celles qui ne culpabilisent pas
d’être trop (absentes, fusionnelles, laxistes…)
ou pas assez (présentes, à l’écoute, disponi-
bles, en forme…) ne sont qu’une poignée. La
culpabilité est un sentiment bien partagé,
même si elle n’est pas inhérente à la mater-
nité. « Elle apparaît lorsqu’on a le sentiment
de devoir choisir entre le bien-être des
enfants et les impératifs sociaux et profes-
sionnels, explique la psychanalyste Sylviane
Giampino*, qui travaille depuis plus de
vingt ans sur la question. Dans l’esprit d’en-
core trop de femmes, le bien-être des enfants est au-dessus
de tout. Or, la société maintient ces mères dans le piège de
penser que tout ce qui les concerne relève de leur domaine
réservé, que tout dépend d’elles, que tout est à cause d’el-
les. Elles s’engagent dans la vie professionnelle, tout en
voulant maintenir intact ce modèle de mère au foyer,
comme si elles ne travaillaient pas... » Une vraie quadra-
ture du cercle qui a un coût : on est fatiguée, on se sent mal
pour ses enfants, on a le sentiment de ne pas être à la hau-
teur, on se remet sans cesse en cause et on questionne la
justesse de sa relation à l’enfant. Ou bien on s’enfonce dans
une autoflagellation stérile sur le mode du « je suis nulle »,
« c’est de ma faute », « je rate tout »… « L’envers de la
médaille de l’illusion de toute-puissance sur l’enfant »,
explique Sylviane Giampino. Le sentiment de culpabilité
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peut aussi avancer masqué et se manifester à travers une
somatisation : on a mal au dos, des migraines, on tombe
malade (et on se retrouve à la maison, tiens donc !). On perd
l’estime de soi, le désir (de vie sexuelle, sociale, d’évolution
personnelle)… « Le couple est souvent le premier fusible à
sauter », met en garde Sylviane Giampino. La génération 68
a pourtant élevé ses filles dans l’idée qu’elles devaient être
indépendantes. Et, de fait, travailler relève pour elles de
l’évidence. « C’est le résultat de deux mouvements parallè-
les durant les quarante dernières années », explique Elisa-

beth Badinter, dont le nouveau livre, « Le
Conflit, la femme et la mère », dénonce les
pressions de plus en plus fortes qui pèsent
sur les femmes, au point que certaines pré-
fèrent les éviter en retournant à la maison
ou en renonçant à avoir un enfant. « D’un
côté, effectivement, la découverte pour les
femmes de la nécessité de l’indépendance
économique. Et, de l’autre, la découverte
des exigences de plus en plus grandes de
l’enfant et la prise de conscience de l’aver-
tissement freudien que “tout se joue avant

7 ans” – avec l’idée que, tout reposant sur la mère, elle sera
responsable s’il va mal. Face à ce double impératif, il ne peut
qu’y avoir conflit. » Avec l’émergence du discours écolo inci-
tant en plus à allaiter pendant au moins six mois, « la culpa-
bilité commence dès la maternité ». Alors, comment font
celles qui y échappent ?

« Elles relativisent le modèle de la mère parfaite, et
même tous les modèles, en se rappelant qu’on en change
tous les vingt ans, encourage Elisabeth Badinter. Ce n’est
pas facile, il faut beaucoup de force, surtout quand on a son
premier enfant et qu’on ne sait pas comment s’y prendre.
Par ailleurs, nous ne sommes pas des saintes capables de
tous les sacrifices. Nous avons nos limites, nos imperfec-
tions, notre histoire personnelle, c’est ça, la condition
humaine. » La prétention à la perfection, Pascale, 41 ans, l’a
perdue à l’arrivée de son deuxième enfant. « Avec le 

« Nous ne
sommes pas des
saintes capables

de tous les
sacrifices. »

Elisabeth Badinter

* Auteure de « Les Mères qui travaillent sont-elles coupables ? » (éd. Albin Michel).
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premier, on essaie de cocher toutes les cases pour être la
mère idéale, mais, avec un deuxième, on lâche sur plein de
choses », raconte Pascale, mère énergique d’Agathe et de Bal-
thazar, 8 et 5 ans. Sa plus grande entorse à ses principes ?
« Le matin, je mets les deux devant la télé pour qu’ils pren-
nent leur petit déjeuner – un pain au lait avec du Nutella, ils
ne veulent avaler que ça – et s’habillent. Ça dure un quart
d’heure, ils ne crient pas, ne pleurent pas.
J’ai le temps de me préparer et tout le
monde est de bonne humeur en partant à
l’école. » Nouria, elle, récuse l’idée qu’une
mère peu présente doit être disponible à
100 % quand elle est là. « Si je m’imposais
cette règle, je serais sûre de ne pas y arriver
et de culpabiliser. » La grande force de Nou-
ria, de Pascale, d’Emma et des autres est de
« reconnaître qu’elles sont des mères limi-
tées », souligne Sylviane Giampino. Ou des
« mères médiocres », selon l’expression d’Elisabeth Badinter. 

« Celles qui ne culpabilisent pas ont accepté qu’elles ne
puissent pas tout faire et tout faire bien pour leur enfant,
mais aussi que d’autres puissent le faire, poursuit Sylviane
Giampino. Elles ne sont pas dans la toute-puissance ni dans
la toute-impuissance. » Conséquence : elles partagent les
responsabilités avec le père et savent s’appuyer sur des
relais extérieurs. Céline, ex-avocate reconvertie dans les
projets culturels, a ainsi toujours confié ses trois filles, dont
la plus jeune a aujourd’hui 6 ans. « Je me suis toujours dit
que mes enfants sont des entités extérieures à moi et qu’el-
les doivent être bien dans leur propre vie. J’ai fait confiance
à la crèche, à l’école, aux baby-sitters, à la grand-mère. On a
même inscrit la dernière en colo à 4 ans, et elle a adoré. »
Un été, Céline est partie seule trois semaines en Inde.
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« Quand j’ai demandé à l’une de mes filles si je lui man-
quais, elle m’a répondu : “Pas plus que je ne te manque,
Maman !” » Beaucoup partagent aussi les responsabilités
avec leur homme. Agnès, journaliste télé, part ainsi sou-
vent loin en reportage et avoue que, après un gros stress la
veille du départ, elle ne pense plus à ce qui se passe à la
maison. Elle fait entièrement confiance à son conjoint. « Il
est prof et plus présent que moi au quotidien. Et c’est pré-
cisément parce que je peux partir et vivre mon métier que
je pense être une bonne mère. Quand je suis avec eux, je
suis dans le plaisir, pas dans l’effort. » De son côté, Nirina
reconnaît que, quand son mec n’est pas là, c’est un peu la
panique. « Quand ma fille était bébé, je ne faisais pas la
cuisine. Pas le temps. Alors, il a pris les choses en main. Il
fait les courses, la cuisine tous les soirs, je ne sais pas ce
que c’est que d’avoir à penser à l’avance à un repas. » Mais
il faut laisser de la place pour que l’autre s’y installe, accep-
ter qu’il fasse les choses moins bien que soi, comme Solene,
qui voit son chéri revenir « avec du poulet pas bio, des
légumes en boîte, des pamplemousses par vingt (une
promo !) », mais, au moins, elle n’a pas besoin de « caler le
supermarché entre 18h47 et 18h52 ». Pas simple. Tensions
sur la répartition des tâches, perte de désir, le couple mor-
fle. « Ce n’est pas étonnant, car il est traversé par toutes
nos fatigues de mère, nos frustrations de femme, explique
la psychanalyste Sophie Cadalen. Cela ne veut pas dire
que le couple va mal. Plutôt que de culpabiliser de ne pas
avoir de relations sexuelles, on peut tolérer connaître par-
fois des périodes où l’on a moins de désir, moins d’énergie,
moins d’envie. Se retrouver, cela peut vouloir dire se
raconter sa vie perso et parler des enfants. »

Ces femmes savent aussi s’aménager des respirations
pour pouvoir revenir en forme auprès de leur conjoint et

de leurs enfants : voir les copines, aller au
cinéma, faire de la peinture… « C’est ma
grande justification pour m’autoriser à être
égoïste, souligne Elsa, 35 ans. Mon épa-
nouissement est le gage de l’épanouisse-
ment de mon enfant. » Avec son homme, ils
sont partis tous les deux en week-end
quand leur bébé avait 1 mois et demi. « J’en
avais vraiment besoin pour respirer. Je suis
persuadée que, si je suis bien, mes enfants
le seront aussi, parce que avoir une maman

cool et détendue plutôt que frustrée et impatiente rejaillit
sur eux. » Ne pas éprouver de culpabilité préserve-t-il de la
souffrance, de l’impression de courir en permanence ?
« Non, souligne Sylviane Giampino. Mais quand on souf-
fre, on peut demander de l’aide, voire l’exiger, et trouver
juste de l’exiger. Ces femmes ont compris que le problème
ne vient pas d’elles et que la solution émanera d’un chan-
gement de comportement des hommes, d’aménagements
sociétaux concernant la qualité des modes d’accueil, la bien-
veillance scolaire, l’organisation des loisirs et du périsco-
laire, et d’une prise en compte de la parentalité dans le
monde du travail. » Comme l’explique Nirina à sa fille les
soirs de réunion de parents d’élèves : « Je ne suis pas là
pour te coucher, mais c’est pour m’occuper de toi d’une
manière différente. Je penserai très fort à toi. » ISABELLE DURIEZ

« Mon
épanouissement

est le gage de
l’épanouissement
de mon enfant. »

Elsa, 35 ans
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➥ Et vous, quels sont vos secrets pour ne pas culpabiliser ? Témoignez sur elle.fr
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