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INT. UNIVERSITÉ - SALLE DE SÉMINAIRE - JOUR 1 1

RAPHAËLLE BENASSI (29 ans) est assise dans un séminaire de 
recherche à l’université et prend des notes attentivement 
dans un carnet. Les marges sont remplies de croquis de  
différents objets, fruits, fleurs, par-ci une main de femme, 
etc. 

Au bout de la table de conférence le professeur DOMINIC 
TRANTON (62 ans) fait défiler des diapositives d’œuvres DADA.

DOMINIC
Dada cherche à dénoncer la bêtise. 
Celle qu’on voit naître avec la 
guerre, héritage de la modernité. 
“Je suis contre les systèmes”, nous 
dit Tzara,“ le plus acceptable des 
systèmes étant celui de n’en avoir, 
par principe, aucun.”

Il s’arrête sur la photo du Violon D’Ingres de Man Ray. 

DOMINIC (SUITE)
Ce n’est pas une petite crise. Il 
faut saisir la profondeur d’une 
crise sociale, politique et 
culturelle dans Dada. 

Raphaëlle regarde l’écran et lève la main en échangeant un 
regard avec LYDIA (28 ans) assise à côté d’elle. Dominic 
l’invite à poser sa question d’un geste.

RAPHAËLLE
Elle s’appelle comment, la crise 
sociale qui fait office de violon ?

Tranton prend une inspiration et se penche vers ses notes en 
soupirant. 

DOMINIC
Kiki de Montparnasse.

RAPHAËLLE
(avec un brin d’humour)

Ouais, c’était facile. Mais vous 
avec quand même eu besoin de vos 
notes...  

DOMINIC
Et vous ne m’y reprendrez plus, 
ceci dit, au prochain cours, nous 
verrons le rapport des artistes à 
leur muse, et à la féminité... 

(SUITE)
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RAPHAËLLE
(discrètement à Lydia)

Et pourquoi pas le rapport des 
muses aux artistes.

DOMINIC
Oui bon, l’un dans l’autre... D’ici 
là, est-ce que je peux reprendre ?

RAPHAËLLE
Mais j’vous en prie. 

Elle roule les yeux avant d’échanger un regard complice avec 
Lydia. Lydia, elle, regarde ARNAUD (27 ans), assis en face 
d’elle qui secoue la tête à son tour.

Témoin de leur échange, Tranton change de diapositive.

TRANTON
(se râclant la gorge)

Bon... nous disions donc... Une 
rupture épistémologique... 

CUT TO:

INT. ATELIER DE DESSIN - NUIT2 2

Des traits de fusain sur une feuille de papier commencent à 
former un corps robuste, masculin, mature, solide, massif. 

Raphaëlle dessine. Elle est physiquement investie sur son 
carnet de croquis. Une tache de fusain marron sur son front 
marque l’endroit où une mèche rebelle a dû se poser plus tôt.

Raphaëlle prend une grande inspiration en relevant la tête de 
son carnet et regarde au loin. Elle continue ses traits en 
regardant vers l’horizon.

Autour d’elle, plusieurs ÉTUDIANT.ES dessinent en regardant 
dans la même direction qu’elle. Une PROFESSEURE (48 ans) fait 
le tour lentement pour observer le travail. 

Un regard insistant se pose sur Raphaëlle qui dessine en 
observant devant elle, ne remarquant rien. Elle plisse les 
paupières pour chercher les formes, les inscrits rapidement 
sur sa feuille. Elle cesse tout mouvement pour regarder son 
esquisse, puis lève les yeux pour croiser directement le 
regard posé sur elle. 

Le MODÈLE (58 ans, homme costaud, nu) regarde Raphaëlle droit 
dans les yeux.

Scène suite...1 1
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Elle fige, puis détourne le regard et fait mine de 
s’intéresser soudainement aux autres ÉTUDIANT.ES, tous.tes 
concentré.es sur leur croquis. 

Hésitante, Raphaëlle se remet à observer le modèle. Le regard 
est toujours sur elle. Elle cherche à la défier, un instant, 
mais perd sa contenance, ses moyens, jusqu’à échapper son 
morceau de fusain. 

PROFESSEURE
Il nous reste 10 minutes. On pense 
aux espaces négatifs, à la 
composition générale, ou bien on 
prend les informations qui nous 
manquent... 

ELLIPSE:

Raphaëlle ferme son carnet brusquement et s’apprête à quitter 
les lieux. Avant de sortir, elle jette un regard oblique en 
direction du modèle qui, de dos dans sa robe de chambre, 
discute avec la professeure. 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT3 3

Raphaëlle entre chez elle en tenant son carnet de croquis 
contre elle. Elle entend des VOIX émerger du salon.

Lydia et Arnaud sont assis sur le sol et inspectent des 
négatifs de photographies quand Raphaëlle s’avance dans 
l’entrebâillement du couloir.

LYDIA
Hé ! C’était bien le cours de 
nudes?

RAPHAËLLE
C’était...

ARNAUD
(l’interrompant)

Tu veux dire le cours de “j’existe-
qu’à-travers-un-modèle-parce-que-
j’ai pas de fucking imagination ?”  

RAPHAËLLE
Oh ferme-la, tu veux bien ?! 

Arnaud ricane.

ARNAUD
J’te niaise ! C’est bien... J’veux 
dire... si t’en as besoin.

Scène suite...2 2
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Raphaëlle fait une moue moqueuse et se retire.

ARNAUD (SUITE)
C’t’une joke ! Viens, on checke les 
négatifs de mon shoot. 

RAPHAËLLE
C’est beau, j’ai “besoin” de finir 
mon étude. 

Elle disparait dans le couloir. Arnaud étouffe un rire en se 
retournant vers Lydia qui roule ses yeux, peu impressionnée.

LYDIA
C’est pas drôle ! C’est moi qui 
doit l’endurer après ! 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - CHAMBRE - NUIT4 4

NOIR.

Le regard insistant du modèle apparait, comme émergeant d’une 
brume épaisse.

Raphaëlle se réveille en sursaut au beau milieu de la nuit. 
Elle est terrifiée. 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT5 5

Vêtue d’un t-shirt trop large et d’un short, Raphaëlle 
observe une vingtaine de croquis affichés sur le mur, 
éclairés par une faible lampe jaunasse. Tous présentent des 
études du modèle.

Elle prend une toile qu’elle pose sur un chevalet et commence 
à préparer une palette de couleur, ses yeux cernés rivés sur 
les croquis, le visage du modèle, les formes de son torse. 

ELLIPSE:

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - AUBE6 6

Raphaëlle s’acharne sur sa toile, frustrée. Ses doigts sont 
tachés de peinture. 

Elle reproduit le modèle assis sur un tabouret, le front 
appuyé sur sa main. Elle se recule pour observer l’ensemble. 
Elle jette sa palette à bout de bras en relâchant un 
GÉMISSEMENT. 

Scène suite...3 3
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TOC TOC TOC. Raphaëlle sursaute et regarde vers la porte. 
Elle prend un drap et recouvre la toile.

Lydia ouvre la porte, laissant pénétrer la lumière du jour 
dans l’espace exigu. 

LYDIA
(hésitante)

Hmmm... Ok... euh... J’ai fait des 
œufs. Il en reste. Je sors 
maintenant, mais je vais au 
vernissage de Dominic ce soir, avec 
Arnaud, ça te dit ? 

RAPHAËLLE
T’es-tu capable de passer deux 
minutes sans Kandinsky ?!  

LYDIA
Rhoooo ! Je savais que tu le 
prendrais mal. Il rigolait, c’est 
tout ! Aller ! Viens. Ce serait 
plus chouette. 

RAPHAËLLE
J’vais voir... J’t’écris.

Lydia acquiesce et s’éloigne. Raphaëlle ferme la porte puis 
retire le drap recouvrant la toile et l’observe un instant. 

INT. GALERIE D’ART -NUIT7 7

Un vernissage bat son plein dans une galerie d’art 
contemporain du centre-ville de Montréal. Raphaëlle est avec 
Arnaud et CAMILLE (26 ans). Ils s’arrêtent devant une toile. 
Raphaëlle consulte ses messages sur son téléphone.

ARNAUD
C’est moi ou on dirait la même 
chose que sa dernière expo? 

CAMILLE
Mmmh... Je sais pas. C’est la 
première fois que je vois son 
travail.

RAPHAËLLE
(À Arnaud)

Lili vient pas ? 

Arnaud hausse les épaules.

Scène suite...6 6
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ARNAUD 
J’pense qu’à un certain âge, ya 
plus rien à faire anyway. Genre, 
t’as fait le tour, give up your 
spot, t’sais ? 

Camille ricane. Raphaëlle secoue la tête et replonge son 
attention sur son téléphone. Elle écrit un message.  

Le même regard insistant se pose sur Raphaëlle depuis 
l’entrée de la galerie au loin. 

Raphaëlle se tourne et regarde vers l’entrée de la galerie 
bondée.

Elle fige lorsqu’elle le voit, le modèle, entièrement vêtu 
ici, visiteur de l’exposition, le regard rivé sur elle. Un 
temps. 

Raphaëlle fuit son regard et se retourne vers Arnaud et 
Camille, comme pour se cacher. 

ARNAUD (SUITE)
(à Raphaëlle)

Il fait la leçon à tout le monde, 
mais finalement...  hein ? 

RAPHAËLLE
(clairement ailleurs)

Huh ? Dominic ? Euh... ouais... 
c’est pas le plus avant-gardiste, 
mettons.

Raphaëlle jette un regard oblique dans la direction du modèle 
pour s’apercevoir qu’il n’est plus là. Son angoisse augmente, 
elle se retourne franchement pour regarder tout autour d’elle 
nerveusement, le souffle court. 

ARNAUD (V.H.C.)
Genre... il est resté coincé chez 
les surréalistes ou fluxus, ou 
whatever... Pis ça a pas bougé 
depuis.

Le modèle apparaît soudainement à quelques pas de Raphaëlle, 
entre d’autres visiteurs, son regard toujours fixé sur elle. 
Raphaëlle lâche un CRI DE STUPEUR et se retourne.

Arnaud et Camille la regardent, étonné.es. 

CAMILLE
Euh... Ça va ?

Scène suite...7 7
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RAPHAËLLE
Oui... euh... j’ai juste oublié que 
j’avais un autre event. Je... 

ARNAUD
Relaxe. Lydia va venir. Elle doit 
être coincée au lab photo. 

RAPHAËLLE
Non, non. C’est pas ça. Euh... Dis-
lui juste que... Bah... j’la verrai 
plus tard. 

Elle regarde furtivement dans la salle. Elle ne retrouve plus 
le modèle. Sa panique augmente. Elle se fond dans la masse et 
se dirige vers la sortie, regardant régulièrement par-dessus 
son épaule.

EXT. CENTRE-VILLE - NUIT8 8

Raphaëlle presse le pas dans la rue pour rentrer chez elle 
dans la pénombre de la nuit. 

Un regard lointain se pose sur elle. Elle le sent. Se 
retourne. Ne voit personne.

Lorsqu’elle regarde de nouveau droit devant elle, elle est 
prise par surprise par le regard du modèle. Il attend pour 
traverser la rue dans sa direction.

Elle tourne le coin de rue pour l’éviter. Elle baisse la 
tête, s’enfonce dans son écharpe.

Quand elle relève les yeux, elle aperçoit le modèle sur le 
trottoir d’en face, bras ballants, qui marche vers elle d’un 
pas assuré. 

Raphaëlle s’engouffre dans une bouche de métro. 

INT. BLOC APPARTEMENT DE RAPHAËLLE / LOBBY - NUIT9 9

Raphaëlle entre dans son bloc appartement, à bout de souffle, 
certaine qu’elle est seule, qu’elle l’a semé. Elle marque un 
temps, retrouve ses esprits et ricane légèrement, persuadée 
que son esprit lui joue des tours. 

Elle s’approche tout de même de la porte vitrée et regarde à 
l’extérieur. Personne. Elle monte l’escalier. 

Scène suite... (2)7 7
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INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT10 10

Raphaëlle range les croquis dans une boite d’archivage.

Elle recouvre sa peinture de gesso, effaçant les traits qui 
formaient le corps robuste du modèle.

INT. ATELIER DE DESSIN - NUIT (FANTASME)11 11

Le regard du modèle surprend Raphaëlle derrière sa toile.

Raphaëlle est la seule artiste dans la salle, seule avec le 
modèle. Sa toile est recouverte de traits noirs foncés, 
rudes, violents, complètement informes. 

Quand Raphaëlle lève ses yeux de la toile pour les poser sur 
le modèle, elle est choquée de le trouver gisant sur le sol, 
HURLANT, dans une pose dramatique de statue antique, tombée 
au combat. 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT12 12

Fébrile, Raphaëlle regarde la toile maintenant vierge. La 
respiration haletante, elle craint de regarder derrière la 
toile, mais étire son cou légèrement pour voir.

Il n’y a personne. 

INT. ATELIER DE DESSIN - JOUR13 13

Raphaëlle entre dans le local où une dizaine d’étudiant.es 
dessinent. Une FEMME NUE (30 ans) prend la pose sur un 
tabouret au centre. Raphaëlle reste dans le cadre de porte et 
observe un instant. 

La professeure est en train de conseiller un ÉTUDIANT. 
Raphaëlle s’approche d’elle d’un pas hésitant. 

Les deux femmes échangent quelques mots, inaudibles. 
Raphaëlle repart avec un flyer. 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - JOUR17 17

Raphaëlle entre en trombe dans son appartement avec un grand 
rouleau de papier. Lydia est assise dans le salon et 
travaille sur son ordinateur. Un joint se consume dans le 
cendrier sur la table basse.

(SUITE)
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LYDIA
Pourquoi t’es pas venue au 
séminaire de Dominic ? 

RAPHAËLLE
Oh... Euh... 

LYDIA
(ironique)

Il avait clairement préparé le 
cours juste pour toi en plus ! 
Trois heures sur les “belles” 
femmes derrière les “grands” 
artistes !  

ELLIPSE:

Raphaëlle et Lydia sont allongées tête contre tête sur le 
canapé. Elles fument le joint. 

LYDIA (SUITE)
Zéro remise en question. Genre... 
allô ! On est en 2023. Tu peux pas 
mettre une image de femme nue dans 
tes diapos sans y réfléchir 3 
secondes. 

RAPHAËLLE
C’est pas tant la nudité le 
problème, plus... 

LYDIA
Tu te dirais qu’ils ont appris la 
leçon... mais non. C’est genre... 
on a juste à laisser les profs 
femmes gérer ces questions-là 
pendant que nous, on peut se 
concentrer sur l’ART, le “VRAI”. 

Lydia fait mine de vomir. Raphaëlle fait pareil. Les deux 
femmes ricanent. 

RAPHAËLLE
(songeuse, stoned)

Ils sont dépassés... peut-être.

INT. CENTRE-VILLE - ATELIER DE DESSIN - NUIT 14 14

Raphaëlle entre timidement dans un autre atelier d’artistes. 
Elle regarde autour d’elle. Les ARTISTES qui discutent ou se 
préparent dans la salle sont plus âgés : entre 45 et 65 ans. 

Scène suite...17 17
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Raphaëlle circule discrètement dans l’espace pour choisir un 
poste de travail qui n’appartient à personne. Bien au fond.

ELLIPSE:

Les doigts tachés de fusain de Raphaëlle exécutent des traits 
rapides, furtifs, précis. 

Le modèle apparait sur la feuille de Raphaëlle.

Elle saisit des courbes rapidement. Change de page. Reprend 
une autre forme. Cherche le mouvement. Change de page. 

Sa table se remplit de petits morceaux de fusain, qui ont 
cédé à la pression, ou alors qui se sont épuisés 
naturellement. 

Le modèle est assis sur la bâche à même le sol. 

Raphaëlle souffle sur les traits. De la poudre noire 
s’envole. Elle observe, mais prend soin d’éviter le visage, 
le regard. 

ELLIPSE:

Raphaëlle range son carnet dans son sac, enfile son manteau 
et se précipite vers la sortie. Elle lance un regard furtif 
vers le modèle qui se recouvre d’une robe de chambre. Il se 
tourne pour la regarder.

Raphaëlle se précipite hors de l’atelier. 

INT. BUS - NUIT 15 15

Raphaëlle est assise au fond du bus. Elle griffonne 
discrètement dans un petit carnet. Elle regarde au loin en se 
faisant toute petite, recroquevillée dans son écharpe.   

Le modèle est assis plus loin, portant une veste en cuir, et 
regarde par la fenêtre. 

EXT. RUE - NUIT16 16

Le modèle marche dans la rue, les mains dans les poches. Il 
tourne un coin, révélant Raphaëlle à quelques mètres derrière 
lui. 

Raphaëlle s’immobilise dans la rue. Elle hésite à prendre le 
prochain pas. 

Le modèle entre dans un immeuble à logement. 

Scène suite...14 14
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Raphaëlle le regarde disparaitre, incapable de se décider à 
poursuivre sa filature. Elle prend une grande inspiration.

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT (FANTASME)18 18

NOIR. 

Un HURLEMENT VISCÉRAL précède cette fois-ci le regard qui 
apparait alors que le modèle se rue vers le chevalet. 

Raphaëlle se réveille en sursaut, assise au sol dans le coin 
de la pièce. 

Elle se lève devant la figure quasi taille réelle du modèle 
sur une longue feuille qui recouvre presque toute la hauteur 
de son mur.

Elle s’en approche et regarde le modèle dans les yeux. 

Elle allume la petite lampe à la lumière jaunasse accrochée 
sur son chevalet et la tourne vers le visage du dessin. 

Le regard ÉMERGE de la feuille dans un RÂLE TÉNÉBREUX.

Raphaëlle a le souffle court, ses sourcils se froncent, elle 
retient des larmes. 

Les murs sont de nouveau recouverts de centaines, voire de 
milliers de croquis de l’homme répandus çà et là, sur les 
murs, sur la table. Des études spécifiques du dos, d’une 
jambe, d’une main se multiplient.

La toile sur le chevalet affiche les premiers jets d’une 
forme, celle du modèle gisant sur un rocher. 

Fébrile, Raphaëlle prend sa palette de peinture et se remet à 
peindre.

ELLIPSE:

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE / ATELIER - AUBE 19 19

Épuisée, Raphaëlle observe sa peinture terminée. Elle soupire 
de satisfaction. 

Elle sursaute lorsque quelqu’un tente d’ouvrir la porte de 
son atelier qu’elle avait pris le soin de verrouiller. 

LYDIA (V.H.C.)
T’as mis un verrou ?! 

Scène suite...16 16
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RAPHAËLLE
Euh... j’suis occupée... Est-ce 
que... 

LYDIA (V.H.C.)
Ok, je sais pas ce qui t’arrive 
mais ouvre, aère, ou quelque chose! 
Ça empeste la térébenthine 
jusqu’ici. Tu vas t’intoxiquer ! 

RAPHAËLLE
Oui, euh... oui... 

Lydia SOUPIRE. Le BRUIT DE SES PAS se dissipe.

INT. SALLE DE SÉMINAIRE - JOUR20 20

Raphaëlle peine à rester éveillée dans le cours. Elle 
griffonne dans son carnet, sans vraiment s’en rendre compte.

La VOIX DE DOMINIC articule des paroles inaudibles, floutées. 

DOMINIC (V.H.C.)
(de plus en plus audible)

... la vibration de ces valeurs 
proprement surréalistes : le rêve, 
l’inconscient, éros et thanatos.

C’est le regard qui vient réveiller Raphaëlle presque dans un 
sursaut.

DOMINIC (SUITE)
Le féminin, et non pas la femme, 
est alors considéré comme une voie 
d’accès au surréel. Un moteur qui 
pousse vers ce monde, cet autre 
incroyable territoire, inconnu mais 
merveilleux.

Un temps. Dominic regarde Raphaëlle qui est visiblement 
ébranlée. 

DOMINIC (SUITE)
(appuyé)

J’ai tout de même pris le temps de 
lister, pour les revendicateur.ices 
parmi vous...

Le regard apparait de nouveau accompagné du HURLEMENT.

Scène suite...19 19
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DOMINIC (V.H.C.) (SUITE)
... pas que des noms de muses, mais 
de créatRICES importantes du 
mouvement... Claude Cahun, Kati 
Horna, Maya Deren, pour ne nommer 
que celles-ci. 

Dominic, fier, tente te capter le regard de Raphaëlle qui 
reste figée, complètement ailleurs, ses yeux s’emplissent de 
larmes. 

RAPHAËLLE
Excusez-moi.

Elle prend ses affaires et sort de la classe.

DOMINIC
Mademoiselle Benassi ! 

Dominic regarde Arnaud qui hausse les épaules. Il se tourne 
vers Lydia qui demeure interdite.  

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - PALLIER / ENTRÉE - NUIT21 21

Tentant de calmer sa RESPIRATION RAPIDE ET SACADÉE, Raphaëlle 
monte l’escalier menant à son appartement.

À peine arrivée à l’étage, elle aperçoit des pieds immobiles 
entre les barreaux des escaliers. Elle s’arrête, le souffle 
coupé. 

Elle entend une RESPIRATION lourde, mais posée. Elle ferme 
les yeux, mais se fait HAPPER par le regard qui SURGIT dans 
la noirceur.

Elle reprend son souffle, puis monte l’escalier pour se 
trouver nez à nez avec le modèle, immobile, patient, devant 
sa porte. Elle le regarde avec une terreur contenue.

RAPHAËLLE
Vous savez que j’habite ici ?

Il ne répond pas, immobile, toujours épiant le moindre 
mouvement de Raphaëlle avec flegme.

RAPHAËLLE (SUITE)
Vous m’avez suivie, l’autre soir ?

Il ne répond pas. 

RAPHAËLLE (SUITE)
Ok, j’vais appeler la police si 
vous restez là. 

Scène suite...20 20
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Silence. Incapable de contenir davantage sa panique, 
Raphaëlle entre chez elle et verrouille la porte. Elle sort 
son téléphone de sa poche, mais jette d’abord un coup d’œil 
vers son atelier dont la porte est ouverte. 

RAPHAËLLE (SUITE)
Lydia?! 

La RESPIRATION reprend depuis l’intérieur de l’atelier. 
Raphaëlle fige. 

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - NUIT22 22

Raphaëlle entre dans l’espace sombre pour trouver le modèle 
nu devant son chevalet. Elle s’avance lentement. Retire le 
drap qui recouvre sa peinture. 

Elle pose la toile sur le sol et s’empare d’une autre toile 
vierge. 

Elle se met à peindre avec ardeur, directement à l’huile.

ELLIPSE:

INT. APPARTEMENT DE RAPHAËLLE - ATELIER - AUBE23 23

Assise sur le sol, au bout de sa vie, des marques de peinture 
sur les doigts, le visage, avec des yeux inquiets, mais 
épuisés, vidés de leurs larmes, Raphaëlle regarde, entre les 
pattes de son chevalet, le modèle gisant sur le sol, la 
moitié du corps recouvert du drap taché de peinture.

La toile ne représente plus qu’un extrême gros plan du regard 
qui la terrasse depuis sa rencontre.

Tremblotante, avec une certaine hésitation, Raphaëlle lève 
les yeux vers sa toile. 

Le regard de Raphaëlle se calme, se stabilise. Insistant, 
défiant, puissant. 
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