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Det finns de som tycker att bra
konst är sånt som är vackert och
behagligt att titta på. Och så
finns det de som kan se skön-
heten i det aviga, kantiga och
groteska.

Likadant är det med musik. Neil
Young, hör utan tvekan till den
senare kategorin. 

I 30 års tid har Neil Young välkom-
nat oljudet med öppna armar: fula gi-
tarrljud, spräckta förstärkare, feed-
backtjut, fingrar som missar strängar,
dunder och brak. 

Men han kan lika gärna sätta ner
fingrarna på ett pianoklaver, och ut
flyter den vackraste countryballad. 

–En sann musiker följer sina in-
stinkter vart de än bär en, säger han 

Och just nu säger magkänslan ”kär-
lek” och ”minimalism”…

■Vad låter vackert i dina öron?
–Det är svårt att sätta

fingret på det. Ett bra
ljud måste ha en inram-
ning. Det måste vara en
del av något annat. Och
det måste ha en rela-
tion till vad jag just hört
och vart jag är på väg.

Ett ljus tänds i hans
ögon. Han tittar stint
på mig och målar upp
en låtsasgitarr med
händerna.

–Min gitarr har en massa olika sor-
ters toner. Först kan jag spela på den
enligt de traditionella reglerna, med
tonarter, ackord och skalor och sånt. 

–Men så finns det en helt annan,
rätt outforskad värld av ljud. Och det
är där jag verkligen känner mig hem-
ma. Fast det kräver att man har väldigt
lyhörda människor att samarbeta med.

–Ofta när jag sjunger och kommer
till slutet av en låt, känns det som om
jag får en andra chans att visa vad lå-
ten verkligen handlar om. Då handlar
det inte om några skalor utan bara ryt-
mer och ljud. Tonvis med distortion.
Elgitarrer och akustiska gitarrer, med
eller utan feedback. 

–Så hög volym kan vara skadligt, jag
vet. Man det kan också kännas väldigt
euforiskt.

Han myser när han säger det. 
Samma sak när man pratar om The-

lonius Monk – jazzlegenden som blev
känd för sina kufiska melodier och
knäppa ackordväxlingar. Som be-
skrevs som ”mannen som kunde få en
flygel att låta som ett ostämt piano”.
Monks livsuppgift var att dra fram
skönheten i det fula, och han gjorde
det med en sån övertygelse att hans ef-
terföljare automatiskt spelar hans lå-
tar på samma sätt, trots att de ofta är
tekniskt överlägsna honom.

–Jag älskar Monk, säger Neil Young.
När jag sjunger en låt som ”Rockin’ in
the free world” får jag den där andra
chansen att ta låten till en ny nivå, och
då kastar jag mig ut i ljudlandet. Då
kan byggnader kollapsa, jorden bäva,
skott lossas och tunnelbanor åka i ra-
sande fart genom tunnlarna. När jag
och mina medmusiker kastar oss ut i
det här finns det en väldig frihet, som
verkligen kan göra låten rättvisa. 

Han hejdar sig och ger
mig ett pillemariskt leen-
de.

–Jag skriver förstås inte
nåt notpartitur till bandet
och säger ”så här ska ni
göra”. 

När han ska komma i
stämning – som när han
tänder ljus och rökelse
under intervjun – blir det
klassisk musik.

– Innan jag går upp på scenen lyss-
nar jag på Strauss, Brahms, Wagner,
Bartok eller Beethoven. Det är land-
skap där jag känner mig väldigt hem-
ma. 

På senaste tiden har kärlek tagit en
stor plats i Youngs liv: gift i 25 år med
samma kvinna och pappa till tonårs-
barn som är så förälskade att de inte
vet vad de ska ta sig till. Så kärlek blev
ett naturligt tema på ”Silver & gold”.

–Jag älskar den här skivan. Den sä-
ger väldigt mycket av det som jag vill
säga just nu. Och den får mig att undra
vart jag ska gå härnäst, för jag har ing-
en aning om vad jag kommer att låta
som i morgon. Det gäller bara att röra
sig framåt. Det finns en tid för allting.

■Vad betyder kärlek för dig?
–Well, när du är ung och naiv så har

du ett sätt att se på kärlek. Sen blir det
djupare och djupare med åren. Min
fru och jag har gått igenom massor till-
sammans. Den känslan av samhörig-
het är unik, det är bara erfarenheten
som kan skapa den.

■Inte som förälskelse och pas-
sion, när man blir helt besatt...
–Fast det är ju så vackert! Det är

precis vad min 15-åriga dotter går ige-
nom just nu. Det är essensen av kärlek.

Så jämför han kärleken med tele-
skopet Hubble.

–Allt handlar om perspektiv. Kärle-

ken är som universum: först tror vi att
vi har sett allt, att vi kan allt som finns
att veta. Och så upptäcker vi att det
alltid finns mer.

Inspelningen av ”Silver & gold” bör-
jade för tre år sedan, på Youngs ranch
i norra Kalifornien. Först hade han
tänkt sig en helt akustisk platta, med
bara honom själv på gitarr och piano.
Så tyckte han att låtarna krävde några
extra pålägg, och till slut plockade han
in ett band: r&b- och countrylegenden
Donald ”Duck” Dunn på bas, Spooner
Oldham på keyboards, Oscar Butter-
worth och Jim Keltner på trummor
och medproducenten Ben Keith på
dobro-gitarr och pedal  steel. 

Men resultatet är ändå väldigt mini-
malistiskt: de elektriska instrumenten
och trummorna tassar försiktigt runt
Youngs ljusa, utlämnade röst.

■Din nya platta är mer stillsam-
het än skottlossning.
–Mmm. Fast det var inte så viktigt

att plattan skulle bli akustisk, egentli-
gen. Jag var mer ute efter det lilla i
musiken, att få mesta möjliga uttrycks-
sätt med minsta möjliga medel. 

■Vad fick dig att
skriva en låt som
”Buffalo Springfi-
eld again”? Känner
du dig nostalgisk?
–Den handlar bara

om en tanke. Det finns
inga dolda underme-
ningar, texten säger
precis vad som hände:
jag satt i trädgården
med mina barn och
min fru. Solen sken och det var vår.
Jag satte på min transistorradio, och
en dj som jag kände under Buffalo-
åren spelade en av våra låtar – 30 år
senare. Jag undrade hur det skulle bli
om vi spelade ihop igen. Men jag tviv-
lar på att vi verkligen kommer att göra
det. 

Neil Youngs texter är ofta enkla och
direkta – inga briljerande stilismer för
sakens egen skull. 

■Ofta verkar de ärligaste och in-
nerligaste uttrycken vara väldigt
enkla.
–Det fanns en tid när jag sa mer än

vad som behövdes. Så känner jag i alla
fall när jag ser tillbaks på det. Det är

inte så ofta jag har ett sånt där långva-
rigt flyt längre, när jag kan skriva vers
efter vers och spela hur länge som
helst. De flesta låtarna på ”Silver &
gold” är rätt korthuggna beskrivningar.

Låtarna skrevs för tre år sedan. Un-
dantagen är titelspåret och ”Razor lo-
ve”, som fansen kunnat höra på
Youngs spelningar sedan mitten av 80-
talet. 

Men i dag händer inte mycket på
skrivfronten, säger han.

–Jag har några melodislingor som
har hängt med mig väldigt länge. Men
vi får se vart de bär av – jag har ingen
aning.

Det är inte ofta Neil Young kommer
till New York, om det inte är för spel-
ningar och intervjuer. Han skiner upp
när han berättar om nattens aktivite-
ter på stan.

–Jag såg Lou Reed på Knitting Fac-
tory. Vilken suverän platta han har
gjort !(”Ecstacy”). Kanonlåtar!

■Du fyller 55 i höst. Hur känns
det att bli äldre?
–Jag säger som Bob Dylan när han

fick samma fråga: det kan jag inte hjäl-
pa. Jag kan ju inte göra något åt det.
Allt jag kan göra är att följa med fram-
åt.

■Du har inspirerat en massa
unga musiker, och du har kallats
”Gudfader Grunge”. 
Han skruvar lite på sig när han hör

ordet ”grunge”. Han verkar inte vara
så förtjust i den scenen, eller åtminsto-
ne inte som den ser ut i dag. Men det
är inte heller hans stil att prata skit om
andra musiker. I stället väljer han att

säga något till unga män-
niskor i allmänhet:

–Ni måste ha mer tro
på er själva. Ha tillit till
vilka ni är, vad ni kan och
vad ni vill.

–Grunge, punk och
folkrockscenen, som jag
kommer ifrån, ligger ju
ändå väldigt nära varand-
ra. Det är samma typ av

människor som dras till ett gemensamt
medvetande, bara nya generationer.
På den andra sidan har du popmusi-
ken, som är en helt annan värld. Och
ibland tar en ”motståndsrörelse” sig in
i popens värld. Det är ett ganska sä-
kert tecken på att den fyllt sin funktion
och håller på att dö ut. Men kärnan i
de här rörelserna kommer alltid att
finnas kvar. Den rebelliska energin är
en cykel, som aldrig upphör.

Så tittar han mig sådär stint i ögonen
igen och säger:

–Jag lovar dig att nästa gång en Kurt
Cobain eller Janis Joplin dyker upp,
då kommer vi att veta om det. 

Nicole O’Neill

Ålder:
54. Bor:

Kommer från Kanada, bor nu i norra Kali-
fornien. Karriär: Spelade som tonåring i
The Squires och James and The Mynah
Birds. Bildade Buffalo Springfield 1964.
Solodebut fyra år senare. Har gjor t över
30 album i eget namn. Aktuell: Med albu-
met ”Silver & Gold” 

– Jag var ute efter
det lilla i musiken

En sann 
musiker följer 
sina instinkter
vart de än bär

Det fanns 
en tid när jag 
sa mer än vad 
som behövdes

Neil Young är korthuggen men kärleksfull på nya albumet ”Silver&Gold” 
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Darkiv Neil Young


