
acunaíma”, samba-enredo da Portela de 1975, é um dos 
meus preferidos. Entoada na avenida (que ainda não era 
a Sapucaí) por Clara Nunes e Candeia, a canção inspirada 
em Mário de Andrade não rendeu vitória à escola, mas é 

admirada até hoje. No ano seguinte, a Em Cima da Hora confirmou 
que pódio não é tudo: a escola foi rebaixada, mas o samba-enredo “Os 
Sertões”, baseado no clássico livro de Euclides da Cunha, é considera-
do um dos melhores da história pelos entusiastas do gênero musical.

Ah, sim, somos um bando devoto: compartilhamos gravações dos 
anos 1940, recitamos sambas que perderam as disputas nas escolas 
(e portanto nem chegaram à avenida) e admiramos letras excêntri-
cas como a que cita “a liquidez do abacaxi” em um enredo sobre a 
água (convenhamos, nessa a Mocidade Independente brilhou). Há 
muito que se aprender com os sambas-enredo.

O flerte das agremiações com a literatura também rendeu láu-
reas: em 1966, por exemplo, a Portela venceu com um enredo sobre 
Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida 
(e samba de Paulinho da Viola), e um ano depois a Mangueira foi 
campeã homenageando Monteiro Lobato.

Neste 2024, a Portela dedica o enredo “Um defeito de cor” ao roman-
ce homônimo de Ana Maria Gonçalves. O livro faz uma representação 
ficcional de Luísa Mahin, sobre quem há poucos registros historio-
gráficos: acredita-se que a ex-escravizada protagonizou o levante dos 
Malês, em 1835, e era mãe do importante abolicionista Luiz Gama.

O título de Gonçalves alude à lei se-
gundo a qual negros deveriam requerer 
dispensa do “defeito da cor” para exer-
cer cargos religiosos – uma entre tan-
tas estratégias coloniais de segregação 
e apagamento – e aos versos de Luiz 
Gama: “Em nós, até a cor é um defeito. 
Um imperdoável mal de nascença”. 

Na sinopse oficial, a escola justifica 
a escolha como a celebração da luta de 
uma matriarca negra que se confunde 
à de tantas outras: “Essa é a história 
das negras mães de todos nós. Narrá-
-la é como narrar a busca pelo sentido 
da nossa existência enquanto sujeitos 
negros ativos neste Brasil. Por que so-
mos? Por que assim fazemos? Por quem 
lutamos? Em memória do quê?”.

Em janeiro, as quase 1.000 páginas 
do romance foram tema de um curso 
on-line da Oficina de Artes Paulo da 
Portela – idealizada pela rainha de 
bateria Bianca Monteiro para fomen-
tar a cultura na comunidade – e teve 
mais de 300 inscritos. “Com esse en-
redo, o livro fura a bolha e ganha um 
olhar popular, e o samba é validado 
como meio de comunicação, trazendo 
a história do país para quem não a co-
nhece. É o encontro do Brasil consigo 
mesmo”, diz o poeta Virgilio Magalde, 
que ministrou as aulas.

Neste encontro de que participa-
mos todos, colonos e colonizados, 
saudemos, portanto, as heroínas que 
forjaram em lágrimas e sangue a li-
berdade da nação. E lembremos Gama: 
“Nossos críticos se esquecem que essa 
cor convencional da escravidão, tão 
semelhante à da terra, abriga, sob sua 
superfície escura, vulcões onde arde o 
fogo sagrado da liberdade”.
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