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ENTREVISTA

Mito vivo da fotografia, o lituano 
Antanas Sutkus, 72, fala da exposição 
que inaugura em Curitiba, do futuro 
de sua arte, e lamenta a falta de 
“heróis” na sociedade atual
M a r í l i a  K o d i c

uma lenda
À luz de
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Quando tinha 1 ano de idade, seu 
pai se suicidou depois de sofrer 
intensa perseguição política. Em 

seguida, a mãe foi forçada a esconder-se 
e a criança passou a viver com seus avós. 
O ambiente político da Lituânia em que 
Antanas Sutkus cresceu era hostil, e a 
profissão de fotógrafo foi dificultada 
pela censura durante décadas.

Apesar disso, hoje, aos 72 anos, ele 
parece ser a antítese daquele cenário si-
nistro de sua juventude, algo que trans-
parece em sua filosofia de vida: “Meu 
credo é amar as pessoas”. Ele é objeto 
da exposição Antanas Sutkus: um Olhar 
Livre, que reúne 120 de seus trabalhos 
no Museu Oscar Niemeyer, em Curitiba, 
e fica em cartaz até 20 de maio.

Em entrevista concedida por e-mail 
à CULT, Sutkus fala sobre sua infância 
no campo e também de seu ofício – so-
bretudo retratos em preto e branco de 
cidadãos lituanos comuns – e da censu-
ra que sofreu. Também explica a relação 
que mantém com cada indivíduo que 
retrata: “A fotografia é uma forma de 
penetração na alma humana e uma 

Antanas Sutkus

Sartre na Lituânia,  
em 1965
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capacidade de compreendê-la”, diz.
Sutkus também descreve o mo-

mento em que fez uma de suas imagens 
mais conhecidas, a do filósofo Jean-Paul 
Sartre andando nas dunas de Nida, no 
sudoeste da Lituânia, em 1965. E ex-
plica por que não fotografa mais: “O 
ambiente social mudou, não posso ver 
meus heróis”.

CULT – Como o interior da Lituânia 
o inspirou a começar a fotografar?

Antanas Sutkus – A minha infân-
cia foi o meu professor na vida. Nada 
me influenciou mais do que aquilo que 
vivi até os meus 16 anos no interior da 
Lituânia. Cresci e fui educado pelos 
meus avós, porque a minha mãe teve de 
se esconder por razões políticas.

Na realidade, os melhores fotógra-
fos contemporâneos lituanos tiraram 
suas primeiras fotos no campo. Uma 
missão muito importante para o fotó-
grafo é capturar e preservar coisas que 
vão inevitavelmente desaparecer. Muitas 
coisas mudaram consideravelmente, e só 
podemos achar o antigo espírito do po-
vo interiorano nas fotografias. Quando 
uma era termina, os traços de seu povo 
também se vão.

Disse ter crescido com seus avós. O 
que houve com seus pais?

Nasci na aldeia de Kluoniskiai, 
em Kaunas [segunda maior cidade da 
Lituânia]. Meu pai trabalhava num pân-
tano; era um livre-pensador e apoiava 

os esquerdistas. Durante os primeiros 
cinco anos de ocupação soviética, o no-
vo governo o envolveu em um processo 
de reestruturação política.

Contudo, ele nunca apoiou os co-
munistas, e as circunstâncias políticas 
o levaram a cometer suicídio. Eu tinha 
1 ano de idade.

Em 1941, depois que os nazistas 
ocuparam a Lituânia, minha mãe me 
deixou com meus avós (ela precisava se 
esconder, por causa do meu pai). Não 
falavam comigo sobre meu pai e nunca 
me disseram por que minha mãe não 
podia morar conosco.

Nós a víamos ocasionalmente, mas 
eu sentia muito a falta do meu pai. Um 
pensamento doloroso me incomodava: 
se ele tinha se matado, não me amava.

De qualquer modo, meus avós eram 
um alto exemplo da relação entre seres 
humanos, tolerância e sabedoria. Talvez 
seja por isso que eu conheça tão bem 
as pessoas simples e que elas sejam tão 
próximas a mim.

É por isso que seu trabalho é foca-
do nelas, em detrimento das persona-
lidades destacadas pela propaganda 
soviética à época?

Sim. No início, eu fotografava os 
artistas, pessoas famosas, porém depois 
deixei isso. Comecei a fotografar pessoas 
normais, camponeses, o povo lituano.

Pessoas famosas muitas vezes usam 
uma máscara e é difícil tirá-la. E, quan-
do se quer fazer um bom retrato, isso é 

“Em julho de 1965, Sartre e Simone 
de Beauvoir estavam em visita à 
Lituânia, patrocinada pelo governo 
soviético. O casal intelectual mais ce-
lebrado de Paris passou algum tempo 
fazendo turismo, cercado de um grupo 
admirado de escritores, estudantes e as 
inevitáveis autoridades de Moscou.

Durante um jantar oficial, Sartre 
reparou em mim no meio da comitiva. 
‘E então’, ele perguntou, presumindo 
que eu era mais um escritor frustrado 

esperando por um fragmento de sa-
bedoria, ‘você trabalha com prosa ou 
poesia?’. ‘Na realidade’, respondi, ‘sou 
um fotógrafo’. Eu tinha apenas 26 anos 
à época. Viajamos pela Lituânia por 
cinco dias.

A foto foi absolutamente espontânea. 
Ele não prestou atenção ao jovem rapaz 
com uma câmera. Depois, quando revelei 
as fotografias e as enviei a ele, ele ficou sa-
tisfeito e as usou em diversas publicações.

Sartre teve um profundo impacto 

em mim, como personalidade. Co-
municava-se muito democraticamente 
comigo. Era inesperado para mim que 
Sartre, um dos meus gurus, o ganhador 
do Prêmio Nobel, passasse tantas horas 
conversando comigo, apenas um rapaz 
jovem com uma câmera.

Apesar disso, durante todo o tempo 
em que esteve acompanhado por diver-
sas pessoas, parecia ser alguém solitário. 
O tempo todo estava ocupado consigo 
mesmo e seus pensamentos.” 

ENTREVISTA

A foto célebre de Sartre, por Antanas Sutkus

Antanas Sutkus, Vilnius, 1960
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essencial. Assim, tento fotografar um 
camponês com o mesmo respeito com 
que faria se ele fosse um Prêmio Nobel.

Por exemplo, para mim, foi sur- 
preendentemente fácil fotografar Sartre 
e Simone de Beauvoir.

Como era o contato com as pessoas 
que fotografava?

Se você tira um retrato de alguém, 
não é meramente um quadro, é um diá- 
logo. Assim, durante esse contato, eu 
fotografo. Não gosto da sensação de 
paparazzi. Logo, as minhas melhores 
fotografias são de passeantes aleatórios, 

nas ruas da cidade ou no campo.
Traba lho usando meu sub- 

consciente. Acho que o homem deve ser 
espiritualmente capaz de poder entrar 
em contato com outro homem, de en-
xergar sua alma; afinal, fotografar é um 
ato espontâneo.

Há um momento decisivo. Sempre 
estive com a minha câmera e, por is-
so, muitas vezes vivi esses momentos. 
Sempre confiei na minha intuição e 
trabalhei de forma absolutamente es-
pontânea. Eu valorizo a fotografia pela 
penetração na alma do indivíduo. Meu 
credo é amar as pessoas.

“Tento fotografar 
um camponês com 
o mesmo respeito 
com que fotografo 
um Prêmio Nobel”
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Por que o senhor não fotografa 
mais?

Quando nasci, a fotografia cele-
brava seu 100º aniversário. Fotografei 
por 50 anos e agora não quero mais. O 
ambiente social mudou, não posso mais 
ver meus heróis. Passo a maior parte do 
tempo com meu arquivo de negativos.

De quando em quando, experimen-
to a alegria de Fausto [personagem de 
Goethe]. Sou um homem recluso olhan-
do para as fotografias de um tempo pas-
sado. Aqueles são os negativos de foto-
grafias que não pude mostrar durante o 
regime soviético.

O senhor sofreu censura durante o 
regime soviético?

No campo, eu era livre para fazer o 
que quisesse. Mas, claro, tinha que ter cui-
dado com as milícias na cidade. Espaços 
públicos, exibições e a mídia estavam sob 
o controle da censura. Era proibido mos-
trar trabalhos psicológicos e imagens que 
pudessem perturbar a ordem social. Eram 
exigidos o otimismo e o patético.

Por exemplo, minha foto O Pioneiro 
ganhou o Prêmio Michelangelo d’Oro, 
na Itália, em 1970, e foi publicada na 
revista Sovetskoje Foto (Fotografia 
Soviética). Os leitores da publicação 
reclamaram ao Comitê Central de 
Moscou, chamando a foto de “mais um 
Soljenítsin [escritor russo que criticou o 
sistema de campos de trabalho forçados 
na União Soviética]”.

Meus colegas de Moscou me defen-
deram e explicaram que a foto não era 
perigosa para a sociedade. Depois des-
sa “avaliação”, parei de publicar meus 
trabalhos. Mantive tudo em negativos 
e comecei a revelar somente depois de 
1990. Ainda tenho muitos negativos 

“Sob o comunismo, 
era proibido 
mostrar fotos 
psicológicas que 
perturbassem a 
ordem social”

que nunca havia visto antes, aos quais 
só agora estou dando vida.

E como o restante do mundo via a 
fotografia lituana?

Em Riga [capital da Letônia, que faz 
fronteira com o país], não havia censu-
ra. Nós mandávamos as fotografias para 
lá e eles as enviavam às exposições no 
exterior, aos concursos. Dessa forma, 
participávamos do mundo fotográfico 
no exterior.

Quase todos os fotógrafos eram 

repreendidos por autoridades soviéticas 
por algum motivo e tínhamos que usar 
estratégias. Queríamos mostrar que não 
éramos a União Soviética. Porque, no 
Ocidente, chamavam os lituanos de rus-
sos! E, mesmo agora, por hábito, ainda 
dizem: “Ah, a Lituânia é Rússia!”.

Além disso, para nós, o importante 
não era mostrar a “ideologia nacional”. 
O importante era mostrar a mentalida-
de nacional.

Algumas de nossas exposições eram 
permitidas em qualquer lugar e outras 

Maratona na rua  
da Universidade,

em Vilnius (1959); 
na outra página, 

cena de rua de 
um vilarejo (1969)
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“Fotografei por  
50 anos e agora 
não quero mais, 
pois o ambiente 
social mudou”

somente em Kaunas e Vilnius [capital 
da Lituânia]. Certa vez, enviamos nos-
sas fotografias para uma mostra inter-
nacional em Praga e elas acabaram no 
escritório da KGB [serviço secreto da 
União Soviética], pois as autoridades 
consideravam que expunham o lado 
negro da sociedade.

Às vezes, dávamos às exposições um 
título aparentemente grandioso e posi-
tivo a fim de passar pela censura. Mas 
o que exibíamos de fato poderiam ser 
coisas totalmente diferentes.

Em sua série de fotografias Pessoas 
da Lituânia, há uma seção dedicada 
ao gueto de Kaunas (criado pelos na-
zistas para conter os judeus lituanos 
da cidade). Por que decidiu fazer essa 
homenagem?

Reconsiderei ali o problema do 
Holocausto, um dos mais dolorosos te-
mas da história mundial. Sempre sen-
ti vergonha e culpa em relação ao que 
aconteceu atrás dos portões do gueto, 
entre 1941 e 1944. Cerca de 200 mil ho-
mens, mulheres, crianças e idosos foram 

assassinados a tiro ou jogados em cam-
pos de extermínio.

Então, em 1988, comecei a fotogra-
far judeus de Kaunas que haviam mila-
grosamente escapado da morte. Essas 
pessoas me aceitaram calorosamente.

Acredita que é papel do fotógrafo 
contribuir para melhorar a vida das 
pessoas?

Eu gostaria que as pessoas, olhando 
minhas fotografias, sentissem alguma 
coisa, que algo movesse suas almas. A 
fotografia é uma crônica espiritual con-
temporânea – por exemplo, pelos meus 
retratos realizados entre os anos de 1960 
e 1980, é possível definir o espírito da 
sociedade daquela época.

Então a fotografia é uma forma de 
penetração na alma humana e uma ca-
pacidade de compreendê-la. Além dis-
so, é muito democrática – é uma gran-
de ponte entre culturas, pois as pessoas 
são, ao mesmo tempo, muito parecidas 
e muito distintas. A fotografia permite 
que se conheçam melhor. E ela fala uma 
língua universal, não necessita de 

Fotos: Antanas Sutkus
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tradução. Todos a compreendem, do 
faxineiro ao ministro.

Como vê o uso da tecnologia digi-
tal na fotografia?

Qualquer revolução técnica tem 
seu lado negativo. A fotografia digital 
é agora acessível a qualquer pessoa, e é 
possível fotografar o quanto quisermos 
e realizar impressões a preços acessíveis. 
Mas, com isso, perdeu-se a individuali-
dade de cada fotógrafo, um não se dife-
rencia do outro.

Há a possibilidade de tirar milhares 
de fotos sem responsabilidade, e não se 

pensa no que se faz. Quais são os valores 
da arte? Talento, individualidade, estilo 
próprio. Não sei qual será o futuro da 
fotografia digital. Eu acho que, dentro 
de cinco, dez anos, os rolos de filme po-
derão voltar à moda.

Há algo no Brasil que o faria voltar 
a fotografar?

É a primeira vez que visito seu país. 
Havia algumas músicas na minha in-
fância sobre o Rio de Janeiro como uma 
cidade dos sonhos, onde as pessoas dan-
çam, cantam, bebem bebidas exóticas, 
comem abacaxis e laranjas debaixo de 

palmeiras e avistam um oceano azul. É 
uma ideia de que o Rio vive somente no 
ritmo do Carnaval.

É paradoxal que eu tenha a oportu-
nidade de visitar minha “terra dos so-
nhos” 60 anos depois, e sem tirar fotos. 
Contudo, tenho uma câmera comigo e 
espero recomeçar a tirá-las depois de 
tanto tempo. 

Onde: Museu Oscar Niemeyer 
R. Marechal Hermes, 999, Curitiba (PR) 
Quando: 2/2 a 20/5 
Quanto: até R$ 4 
Info.: (41) 3350-4400 
www.museuoscarniemeyer.org.br

Antanas Sutkus, Vilnius, 1976


