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Os sertões em 540 toques
Composta por mecânico que não leu Euclides da Cunha, obra-prima 

do samba sobre destino trágico de Canudos fez história em 1976
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Abre-alas do  
GRES Em Cima  
da Hora no 
desfile de 1976

Quando uma pequena escola de sam-
ba do bairro de Cavalcanti, na zona 
norte do Rio, decidiu levar Os sertões 
para a avenida, um mecânico que ja-
mais havia composto um samba de 
enredo nem lera a obra de Euclides 
da Cunha se apresentou para transfor-
má-la em versos. O resultado foi uma 
das canções mais marcantes da histó-
ria do Carnaval, que aparece em qua-
se todas as antologias do gênero.
“Síntese fabulosa” e “milagre de pre-

cisão e concisão” são algumas das des-
crições feitas por especialistas sobre o 
samba da Em Cima da Hora de 1976, 
quando os desfiles eram realizados na 
avenida Presidente Vargas, antes que 
o sambódromo fosse construído na 
Marquês de Sapucaí. Em 24 versos e 
540 caracteres, Edeor de Paula conse-
guiu resumir com singular felicidade 
um conteúdo caudaloso, de mais de 
quinhentas páginas (a primeira edi-
ção, de 1902, tinha 632).
“O que distingue ‘Os sertões’ é ser, ao 

mesmo tempo, extremamente curto e 
fundamentalmente épico. Sintético e 

comovente”, diz Carlos Andreazza, 
editor da Record e colunista do jornal 
O Globo, autor de diversos textos re-
lacionados ao mundo do samba. Para 
ele, o sucesso só foi possível justamen-
te “por não haver o compositor jamais 
lido o livro”. O cronista Luiz Antônio 
Simas, especializado na história social 
do Rio e coautor de Samba de enredo: 
história e arte, faz coro: “Desconfio que, 
se tivesse lido, não teria sido tão bem-

-sucedido na síntese”. 
Edeor, depois de se consagrar, aca-

bou conhecendo o texto de Euclides 
da Cunha. Mas, nos dezessete dias que 
teve para concluir seus versos, todo o 
material que lhe serviu de referência 
foi uma elogiada sinopse de 42 pági-
nas preparada pelos autores do enredo, 
o carnavalesco Sebastião de Oliveira e 
o diretor de carnaval Dirceu Quintani-
lha. Em resumo, um bom resumo ren-
deu um excelente resumo.

A Em Cima da Hora acrescentou um 
quarto ato ao conhecido roteiro que 
Euclides escreveu em três partes — “A 
terra”, “O homem” e “A luta”. Com iro-

nia, “A paz” mostrava a calmaria rei-
nante após a destruição de Canudos.  

Na obra musical de 1976, o com-
bate e o seu desfecho são apresen-
tados no refrão principal — em tom 
maior, com notório contraste em re-
lação aos demais trechos. É a conclu-
são grandiloquente de um relato épi-
co, com um desenho melódico que 
faz jus à qualidade da poesia: 

Os jagunços lutaram
até o final
defendendo Canudos
naquela guerra fatal.

“O samba é cantado de forma mais 
melancólica quando descreve os dis-
sabores da seca, da terra”, afirma o 
historiador André Diniz, autor de di-
versos livros sobre o universo do sam-
ba. “A tonalidade sobe sensivelmen-
te quando entra o conflito na história.”

Antes mesmo do Carnaval, a can-
ção já tinha sua qualidade reconhe-
cida, ainda que tenha sofrido alguma 
resistência dentro da própria escola. 
Edeor de Paula, então com 43 anos, 
havia acabado de chegar à Em Cima 

Ensaios filosóficos

www.editoraunesp.com.br

Em um momento em que o interesse 
pelo pensamento liberal está de volta, 

um retorno aos princípios é 
particularmente bem-vindo. Princípios 

entendidos não apenas como início 
– e a obra de Adam Smith é, 

indiscutivelmente, um dos pontos 
inaugurais do liberalismo econômico –, 
mas, especialmente, como elementos de 
base, fundamentos: é a própria filosofia 

de Smith que o leitor 
tem em mãos.

Além do carnaval
Nesta obra pioneira, o brasilianista 
James Green examina a realidade 

social e cultural da homossexualidade 
masculina no Brasil ao longo do 
século XX, questionando a visão 
estereotipada de que a expressão 

desinibida e licenciosa do 
comportamento homossexual durante 

o carnaval comprova a asserção de 
que a sociedade brasileira tolera a 

homossexualidade e a bissexualidade 
na vida cotidiana. 

Escândalos 
da tradução

“Traduttore, traditore” [tradutor, 
traidor] diz a velha máxima. Ela é aqui 

retomada, questionada e matizada, 
pelo tradutor e pesquisador 

norte-americano Lawrence Venuti, que 
analisa a relação entre a tradução e as 
instâncias – corporações, governos, 

organizações religiosas, editores – que 
precisam do trabalho do tradutor, mas 

que eventualmente ainda 
marginalizam essa função. 
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A escola fez um desfile 
‘marcado pela própria 

natureza’, como anunciava 
seu primeiro verso

da Hora e precisou superar composi-
tores tradicionais da agremiação em 
um processo eliminatório que teve 
mais de vinte obras inscritas.

O jornalista Sérgio Cabral esta-
va na quadra no dia da escolha. Na 
disputa entre os três sambas finalis-
tas, um azarão desafiava Baianinho 
e Nilzinho. “Felizmente havia ou-
tro melhor que os dois, de autoria 
de Edeor de Paula, que ninguém es-
tava percebendo, mas que o júri, sa-
biamente, apontou para o primeiro 
lugar”, escreveu em O Globo, em no-
vembro de 1975, chamando o ven-
cedor de “um dos melhores sambas-

-enredo para o Carnaval de 1976”. 
Foi mais do que isso. A safra daque-

le ano “não foi brincadeira”, como 
diz André Diniz, lembrando “Meni-
ninha do Gantois”, da Mocidade, “In-
venção de Orfeu”, da Vila Isabel, e 

“Sonhar com rei dá leão”, que cele-
brou o jogo do bicho e deu o título à 
Beija-Flor. Mas o grande samba do 
ano, com direito ao respeitado prê-
mio Estandarte de Ouro e a um lugar 
cativo na história, foi “Os sertões”.

Durante a composição, Edeor es-
barrou em um problema. Havia uma 
orientação expressa da diretoria da es-
cola para que fosse incluída na letra a 
seguinte frase do livro: “O sertanejo é 
acima de tudo um forte”. Mas ela “não 
se encaixava na melodia”, como con-
tou o mecânico, que se explicou à di-
reção e deixou assim o refrão do meio: 

Sertanejo é forte
supera miséria sem fim
sertanejo, homem forte
dizia o poeta assim.

Ultracarnaval
Como se vê, não é uma história ale-
gre. O trecho preferido do composi-
tor, hoje com 86 anos, descreve a seca 
e uma morte que é anterior à guerra: 

“Morrem as plantas e foge o ar”. A se-
quência (“a vida é triste nesse lugar”), 
ainda em tom menor, resume o que 
pode parecer o anticarnaval, mas é o 
ultracarnaval. “Escola de samba não 
é sinônimo de alegria. É um auto dra-
mático. Sendo o samba-enredo um 
gênero épico — ele não é lírico —, faz 
todo o sentido que Canudos tenha vi-
rado samba-enredo”, diz Simas. 
“O carnaval das escolas de samba 

inverte a lógica ocidental de Momo, 
que concerne à alegria desbragada, à 
subversão. E o desfile é feito, sobretu-
do, para emocionar. Nunca para alie-
nar. O desfile de escola de samba é, 
essencialmente, uma narrativa épica”, 
reitera Alberto Mussa, o outro autor 
de Samba de enredo: história e arte. 

Nessa lógica, defende Simas, se “Ca-
nudos é a nossa Troia” e “Os sertões é 
a nossa Ilíada”, “o samba, batuque an-
cestral, é o nosso recitativo da aven-
tura, para que a coletividade se lem-
bre sempre da trajetória de seu povo”. 

Foi com o couro dos batuques en-
charcado que a nossa Ilíada foi apre-
sentada na Presidente Vargas, uma 

demonstração de que a falta de água 
pode ser tão destrutiva quanto seu 
excesso. Um temporal pouco antes 
do desfile arrasou os planos da escola, 
que já tinha orçamento diminuto e se 
esforçava para permanecer na primei-
ra divisão. Carros enguiçaram, fanta-
sias se desmancharam e a escola fez 
um desfile “marcado pela própria na-
tureza”, como anuncia o primeiro ver-
so. Acabou em 13º lugar, rebaixada. 
“‘Os sertões’ foi o único sobrevi-

vente de um carnaval trágico”, resu-
me Marcelo de Mello, que dedicou 
à joia de Edeor de Paula um capítu-
lo de O enredo do meu samba: A histó-
ria de quinze sambas-enredo imortais. 
Ele afirma que a canção “virou len-
da” e que “as circunstâncias em que 
o desfile aconteceu em 1976 ajuda-
ram a alimentar a ideia de que aque-
la melodia sobre a tragédia de Canu-
dos tinha uma sina trágica”.

Nem todos veem relação direta en-
tre a canção imortal e o desfile para 
o qual foi composta. Na desastrosa 
apresentação, a escola conseguiu ape-
nas treze de quinze pontos possíveis 
na categoria samba. Ainda assim, su-
perou os limites do gênero e foi grava-
do por Emílio Santiago, Elymar Santos, 
Raimundo Fagner e Fernanda Abreu, 
entre outros astros da música popular. 

Edeor, um mecânico que não che-
gou ao Ensino Médio, teve de ouvir 
um jornalista lhe perguntar se alguém 
mais letrado o teria auxiliado, tal era a 
qualidade da letra. Na resposta, listou 
os seguintes responsáveis pela com-
posição: “Meu pai maior, meu irmão 
maior, minha amiga maior e eu, que 
sou menor do que eles três”. Referia-

-se a Deus, Jesus e Nossa Senhora.
A ajuda de alguém mais letrado vi-

ria, mas já no dia do desfile. O médico 
da família passou na casa do compo-
sitor e lhe deixou uma garrafa de uís-
que para segurar a emoção.

Os problemas e as más notas levan-
taram a questão: seria a bela música 
apropriada para um desfile de esco-
la de samba? Funciona na avenida? O 
questionamento ressurgiu em 2014, 
quando a escola reeditou o enredo de 
1976, em andamento bem mais rápi-
do, e novamente recebeu notas ruins. 
“Sou um opositor ferrenho e radi-

cal a esse conceito do ‘funcionamento’ 
aplicado ao samba de enredo. O que 
funciona é motor: samba de enredo 
é arte. E, na arte, só a beleza impor-
ta. Os últimos desfiles têm mostrado 
isso de maneira veemente, provando, 
na prática, que as teses do ‘funcio-

namento’ estão erradas. A Manguei-
ra [campeã] de 2019 é um exemplo: 
o samba [‘História pra ninar gente 
grande’] suscitou dúvidas entre cer-
tos críticos ‘funcionamentistas’, mas 
o desfile foi deslumbrante, fez gente 
chorar”, diz Alberto Mussa.
“Os sertões” também emocionou em 

seu segundo desfile, porém as circuns-
tâncias foram bem diferentes das do 
primeiro. Embora tenha chovido na 
concentração, os carros alegóricos 
resistiram e a escola conseguiu fazer 
um desfile alegre, colorido. Na relei-
tura do carnavalesco Marco Antônio, 
fez-se a opção por uma narrativa me-
nos sombria, que valorizava elemen-
tos da cultura nordestina e terminava 
com um carro que representava o pró-
prio Carnaval, uma escultura que re-
produzia a Praça da Apoteose. 

O desfile rendeu à agremiação de 
Cavalcanti mais um 13º lugar, desta 
vez na segunda divisão, mas suficien-
te para a permanência no grupo de 
acesso. Temperado com uma batida 
de forró, o samba novamente perdeu 
pontos, e uma jurada chegou a punir 
o anacronismo — o verso “Foi no sé-
culo passado” teve de ser trocado por 

“Foi num século passado”.
A adaptação na letra e a aceleração 

no ritmo não incomodaram Edeor 
de Paula, que já não precisou de 
anestesia para ouvir sua obra-prima 
na avenida. Àquela altura, na seca 
ou na tempestade, com ou sem nota 
dez, “Os sertões” já tinha marcado, 
pela própria natureza, seu lugar na 
cultura popular brasileira.  

Os sertões
 
Composição de Edeor de 
Paula para o Carnaval de 1976

Marcado pela própria natureza
O Nordeste do meu Brasil
Oh! solitário sertão
De sofrimento e solidão
A terra é seca
Mal se pode cultivar
Morrem as plantas e foge o ar
A vida é triste nesse lugar

Sertanejo é forte
Supera miséria sem fim
Sertanejo, homem forte
Dizia o poeta assim

Foi no século passado
No interior da Bahia
O homem revoltado com a sorte
do mundo em que vivia
Ocultou-se no sertão
espalhando a rebeldia
Se revoltando contra a lei
Que a sociedade oferecia

Os jagunços lutaram
Até o final
Defendendo Canudos
Naquela guerra fatal
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