
Brado Retumbante
Entre a aldeia e o algoritmo, Alice Pataxó vem rompendo os filtros do imaginário 

colonial com afeto e o chamado para um futuro que respeite nossas raízes

P O R   MARÍLIA KODIC    F O T O S   ELEONORA CINTRA (Mbgs.)

E
ENTRE AS ESQUINAS RUIDOSAS e performáticas das redes 
sociais, a voz de Alice Pataxó ressoa com a força pulsante da 
floresta. Com humor afiado, informação precisa e apuro esté-
tico, ela articula como poucos a ancestralidade na era dos al-
goritmos. Nascida na comunidade Pataxó, no sul da Bahia, a 
ativista e comunicadora indígena emergiu como liderança aos 
15 anos, quando precisou defender sua aldeia durante uma re-
integração de posse. 

Desde então, sua voz rompeu fronteiras e se firmou como 
uma das mais eloquentes de sua geração: aos 20 anos, discur-
sou na COP26 (2021) denunciando a realidade dos territórios 
indígenas brasileiros, e seu impacto foi tanto que Malala You-
safzai a indicou para a lista de mulheres mais influentes do 
mundo da BBC (2022). Além de ter integrado iniciativas como 
o Fundo Malala e o projeto Cunhataí Ikhã, voltados à formação 
de novas lideranças femininas indígenas, passou a ocupar o 
território digital com um talento único para friccionar tensões 
poéticas e políticas.

No Brasil marcado pelo preconceito sistemático contra os po-
vos originários e o esvaziamento das discussões sobre cultura e 
território, Alice Pataxó faz da palavra sua flecha certeira para 
interromper a marcha e mudar o tom, convocando-nos a sair do 
automático e, enfim, voltar a ouvir o pulmão do Brasil.

MARIE CLAIRE: Como a visibilidade de ocupar palcos glo-
bais dialoga com a invisibilidade que os povos originários 
ainda enfrentam no Brasil?
ALICE PATAXÓ: Essa visibilidade se tornou mais importante do 
que eu imaginava e teve um grande papel para eu me entender 
enquanto liderança no espaço internacional. Quando comecei a 
fazer conteúdo nas redes sociais, queria que as pessoas de fora 
da comunidade tivessem acesso a informações sobre o meu 
povo. Mas, em algum momento, entendi que precisava ser clara 
para ambos os públicos. Não posso falar de relações indígenas 
sem me comunicar com a própria comunidade. É claro que que-
ro que as pessoas de fora escutem, compreendam e levem o dis-
curso adiante, mas também é importante que os meus possam 
entender o que estamos construindo como liderança.

MC: Seu conteúdo nas redes traz informação, humor e refe-
rências pop, como na campanha “Indígenachella”. É desafia-
dor manter um formato leve, provocador e também político? 
AP: É fácil ter uma postura de liderança sem que as pessoas o 
conheçam de fato. Mas elas têm muita curiosidade sobre meu 
dia a dia, quem eu sou. Sempre tentei separar as coisas, mas 
agora entendo que preciso aprender a lidar com ambas, colo-
cá-las em xeque. Tem sido um desafio, não vou mentir. Mas 
consigo trazer temas diferentes que geram um sentimento de 
identificação. Gosto muito de cultura pop, de rap, por exemplo. 
Quando abordamos assuntos não unicamente políticos, mos-
tramos que também estamos acessíveis. 

MC: Como lida com ataques e desinformação?
AP: Teve uma fase pior, quando o hate era mais pesado e pa-
rei de ler comentários. Mas, com o tempo e o amadurecimento, 
aprendi que não precisava internalizar tudo o que diziam. En-
tendi que se eu estava incomodando era porque estava fazendo 
algo certo. Hoje adoro ver o que as pessoas estão pensando e até 
discutir com elas. “Ah, mas você não aborda tal ponto.” “Real-
mente, mas tem isso e isso também, não cabe tudo num vídeo 
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de um minuto, né? Mas vamos fazer um segundo.” Gosto que as 
pessoas participem, que sugiram conteúdos. A ideia é tornar as 
comunidades mais próximas por meio das redes sociais.

MC: Estar sempre ativa na internet, presa em números e per-
formance, te afeta? 
AP: Já afetou mais. Mas entendi que às vezes vou gostar de 
um conteúdo e meu público não. É um malabarismo. Claro 
que pensamos muito em quem nos segue, as visualizações são 
importantes nessa área, mas é também sobre o recado a ser 
dado, sobre construir algo correto sem fazer disso um show. 
Não quero nunca precisar fazer conteúdo apelativo. Quero 
construir com respeito – por nós e por quem nos acompanha.

MC: De onde vem o olhar colonial sobre a estética indígena 
e como você o subverte?
AP: Vem da história que o Brasil conta sobre o próprio indíge-
na. Que vivíamos nus, que não tínhamos referências, que nossa 
arte servia apenas para enfeitar. Não é bem assim. As pinturas 
têm significado, os adereços têm simbolismo. E também tra-
zem identificação com o próprio povo. 
Quando encontro alguém na rua com 
pinturas, sei quando é do meu povo, 
quando é do povo Tupinambá. E tam-
bém faço uso disso porque sei que cha-
ma atenção. Quero que as pessoas te-
nham curiosidade para assistir ao meu 
vídeo, que se mantenham ali por um 
minuto. As pessoas perguntam muito 
sobre o aíptxuy [adereço de osso usado no 
nariz]. Há alguns comentários maldo-
sos, mas por ignorância. E estamos aqui 
justamente para fazer essa ponte. Se 
você vai me acompanhar por conta do 
que estou vestindo, ótimo. Mas presta 
atenção no conteúdo.

MC: Muitas pessoas ainda se aproximam da cultura indíge-
na com um olhar fetichizado, especialmente no que tange 
o turismo às aldeias e a apropriação de medicinas como o 
ayahuasca. Como enxerga essa relação?
AP: Não basta você vir usufruir da nossa cultura, das nossas re-
lações e da nossa medicina sem levar em consideração o quanto 
as políticas públicas violentam esse lugar e invisibilizam nosso 
conhecimento e nossas práticas. 

MC: Pela primeira vez, o Brasil tem um Ministério dos Povos 
Indígenas. Quão efetiva é essa nova pasta?
AP: Gostaria que as pessoas que criticam a atuação do Minis-
tério dos Povos Indígenas entendessem que ela não se cons-
trói do dia para a noite. O ministério tem suas demandas, suas 
questões, sua própria construção. Mas reconhecemos que nun-
ca tivemos a oportunidade que temos hoje. É um momento 
histórico para o movimento indígena no Brasil. Quando temos 
uma mulher indígena no comando do ministério, uma mulher 
indígena no comando da Funai e essas duas instâncias conver-

sando, começamos a progredir não só no discurso, mas prin-
cipalmente na sua eficácia. O Brasil está defasado em relação 
aos direitos indígenas, mas grande parte dos problemas pelo 
menos vem ganhando visibilidade. É um começo.

MC: Mesmo com a vitória no STF contra o Marco Temporal, 
projetos como o PL 490 ainda avançam no Congresso. O que 
essa insistência legislativa revela sobre a política brasileira?
AP: Diz muita coisa e ao mesmo tempo não diz nada. É uma po-
lítica que não atende ao interesse da sociedade civil. O racismo 
anti-indígena passou a ser escancarado e tudo está sendo feito 
de modo muito violento. As pessoas sabem, gravações são feitas 
e divulgadas, mas não há nenhuma iniciativa do Estado de in-
tervir. E aí eu me pergunto o que as pessoas esperam disso. Que 
os povos indígenas resolvam seus próprios conflitos? Como isso 
funcionaria? Necessitamos desse território, e estamos falando 
de uma relação ancestral. Não é uma questão de julgamento, 
arbitrária. É inadmissível ainda estarmos discutindo esse tema. 

MC: A luta indígena quase sempre é vista como política ou 
ambiental, mas raramente espiritual. 
Isso empobrece o entendimento do 
que está em jogo?
AP: Com certeza. As pessoas esquecem 
quanto um território carrega de signi-
ficado para cada povo. As relações que 
construímos dentro dele e com ele e o 
quanto essas ligações são importantes 
espiritualmente. Quando falamos em 
território ancestral, é disso que esta-
mos falando. Não é uma palavra vazia 
de significado. 

MC: Como encontrar fôlego dentro da 
luta? O que tem aprendido sobre li-
mites quando se espera que o corpo 
indígena seja sempre resistência?

AP: Aprendi a levar isso com muita leveza. As amizades e par-
cerias que vamos construindo no caminho trazem certa paz. 
Existe frustração, mas também existe alegria. Nem tudo é ruim, 
nem todos os assuntos são tristes. Precisamos compreender 
que não dá para carregar o mundo nas costas.

MC: Num tempo tão acelerado, o que o Brasil poderia apren-
der com o tempo indígena — esse outro jeito de viver, lem-
brar e repassar conhecimento?
AP: É um dilema para mim, viu? Eu me vejo nos dois mun-
dos, e às vezes é difícil conciliá-los. Entendo que preciso ter 
datas, metas e métricas, mas também gosto de não ter esse 
tempo linear. As ideias do que é ser uma pessoa produtiva na 
sociedade diferem completamente. Mas temos que encontrar 
um meio-termo, até porque já ficou bem claro que não conse-
guimos mais estar em um único lugar. A pessoa indígena pre-
cisa estar aqui fora para poder defender os próprios direitos. 
Precisamos entender esse outro universo – mas sem deixar de 
respeitar e acreditar naquilo que crescemos cultivando.

“Quando temos 
mulheres indígenas 

no comando, 
começamos a 

progredir  não só no 
discurso, mas na 

sua eficácia”
ALICE PATAXÓ

Com forte presença 
digital, a ativista 
indígena transforma 
informação, humor 
e estética em 
ferramenta política D
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