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colar Gemm

Com três décadas de carreira, Juliana Paes se vê agora em um 
momento de mais autonomia sobre o tempo e o próprio corpo. 
No mesmo passo em que retorna ao Carnaval, ela celebra 
mais um trabalho de sucesso na Netflix, cultivando um diálogo 
profundo e sensível entre suas personagens e seu público

P O R   MARÍLIA KODIC 

F O T O S  BRUNA CASTANHEIRA (GrouPart Mgt)

D I R E Ç Ã O  C R I AT I VA   ROBERTA CARDOSO 

D I R E Ç Ã O  D E  M O D A   LARISSA LUCCHESE 

S T Y L I N G  ALBERTH FRANCONAID (MLages)

B E L E Z A  WILL VIEIRA ( PGA) 

S E T  D E S I G N  RICARDO ISHIHAMA 

P R O D U Ç Ã O  E X E C U T I VA   VANDECA ZIMMERMANN

JULIANA PAES
ATR I Z

Corpo
que habita

4948

ENTRETENIMENTO



JULIANA PAES FALA BAIXO, ri fácil 
e, ao mesmo tempo, escolhe palavras 
que pesam. Na mesma semana em 
que encarava um ensaio da Viradouro 
na Amaral Peixoto – “volta para casa, 
para o ninho”, como ela define – a atriz 
também celebrava o impacto de duas 
personagens que a colocaram, de vez, 
no centro de debates urgentes: Leila, 
a mulher ambígua do universo do jogo 
do bicho em Os Donos do Jogo, e Lia-
na, a protagonista de Pedaço de Mim, 
papel que diz ter “recebido como um 
diamante”.

Leila, sua personagem mais recente, 
é muitas em uma. “Talvez eu tenha mais coisas em co-
mum com a Leila dos flashbacks”, conta. Essa versão do 
passado é a mulher romântica, que foge por amor com 
um filho no colo, em busca de uma família feliz. Já com 
a Leila do presente, Juliana enxerga um ponto de fratu-
ra – para ela, é inconcebível a experiência de abandonar 
um filho para sobreviver. “Eu ficava perguntando para a 
minha terapeuta: que dor é essa? É um luto? Dá para su-
blimar? Dá para seguir vivendo?”

A preparação da personagem virou quase um estudo 
de psicanálise. Juliana fala de Leila como quem decifra 
um caso clínico complexo: uma anti-heroína que mata 
em nome de um filho que não criou, que opera nas bre-
chas de um sistema patriarcal, que sabe usar a lógica 
dos homens para virar o jogo – mesmo que isso signifi-
que repetir as práticas violentas. “Ela aprendeu: ‘Já que 
o jogo é assim, vou ser uma excelente jogadora respei-
tando essas regras’. Muitas mulheres vivem assim”, diz. 
É esse lugar de poder silencioso que ela vê espelhado na 
vida real.

Não à toa, Juliana rejeita tanto a vilã rasa quanto a mo-
cinha edulcorada. Ela se interessa pela zona cinzenta. Em 
Pedaço de Mim, série que retrata uma relação abusiva, o 
impacto foi imediato. “Ficou nítido como o público mas-
culino não sabe lidar com esse tipo de dor. Tenho ami-
gos sensíveis que me disseram: ‘Não consegui ver até o 
final, é pesado demais’. Mas está no jornal. Acontece todo 
dia.” Em contraponto, vieram as mensagens de mulheres 
agradecidas por ver a violência retratada com cuidado e 

sem erotização. “Eu ouvi muito: ‘Eu vivi isso e consegui assistir’. Isso 
me arrepiou”, conta.

Essa confiança para mergulhar na escuridão dos personagens vem 
acompanhada de uma autoexigência feroz. Juliana se define como 
sua “maior algoz”. Diz ainda ter dificuldade em se ver em cena: seu 
olhar sempre encontra “o canto do quadro que poderia ter sido me-
lhor esfumado”. Ao longo dos anos, aprendeu a ler críticas sem ado-
tar uma postura defensiva. “Se eu sou tão crítica comigo, quem sou 
eu para achar que ninguém pode me criticar?”, pergunta.

A vulnerabilidade aparece com mais força quando o assunto é o corpo, 
o tempo e a produtividade. Juliana sente na pele o “fio da navalha” que 

recai sobre mulheres públicas: envelhe-
cer, mas não demais; cuidar da aparên-
cia, mas sem parecer “plástica”; estar 
bem, mas não ceder a todas as “ciladas 
estéticas”. “É um jogo que a gente não 
ganha”, diz. Na carreira, negocia com 
outra angústia: a de dizer não. Depois de 
anos aceitando tudo, hoje tenta escolher 
projetos e preservar o espaço da mãe e 
da mulher que existe fora da exposição 
pública. “Batalhei para chegar nesse lu-
gar de poder escolher. Entender o que é 
prioridade exige maturidade.”

É justamente esse corpo que o Car-
naval reacende. De volta ao posto de 

Rainha de bateria da Viradouro, Juliana fala da avenida 
como um altar íntimo: um lugar de resgate da sensualidade 
que a rotina, os filhos, o mercado e a autocobrança vão em-
purrando para o fundo da gaveta. “A gente vai abandonando 
essa mulher que estufa o peito, rebola, ergue os braços. O 
Carnaval me desenferruja.” A aula de dança, a coreografia 
que mexe com o “chakra criativo”, o brilho da fantasia: tudo 
vira ferramenta de saúde mental e sexual. “Mexer o corpo 
sinuoso é importante. Tem um lugar sagrado nisso”, diz ela, 
desejando que outras brasileiras também se autorizem a re-
bolar – nem que seja só no quarto ou entre amigas.

Quase 30 anos depois de aparecer pela primeira vez 
diante das câmeras, Juliana ainda se surpreende com a 
imagem que o público faz dela. “É comum eu ouvir: ‘Não 
imaginava que você era assim’”, diz. Do outro lado da tela, 
vê-se a estrela poderosa, a presença avassaladora, a rainha 
carnavalesca. Por dentro, ela se reconhece como uma mu-
lher simples, suburbana, que cresceu ouvindo histórias de 
jogo do bicho na família, pinta quadros que nunca consi-
dera prontos e tenta, como tantas outras, equilibrar ma-
ternidade, trabalho, tempo e desejo.

Talvez esteja aí o segredo do fascínio que suas persona-
gens exercem: elas são maiores que a vida, mas carregam 
dores, culpas, contradições e medos que muitas mulhe-
res reconhecem no espelho. Juliana Paes, com a lucidez 
de quem leva as personagens para a terapia, devolve ao 
público o que considera ser o verdadeiro papel do artista: 
“Pintar com as cores que estão ali, o mais próximo possí-
vel do real – e deixar que o mundo discuta o resto”.

J
“Batalhei para 
chegar nesse 

lugar de escolha.
Entender o que é 
prioridade  exige 

maturidade”
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Cardigan, calça e 
sapatos Giorgio 
Armani; joias Cartier

Na página ao 
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Vestido e calça 
Ferragamo; 

sapatos Christian 
Louboutin; brincos 

acervo do stylist
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Top Haight; saia 
Penha Maia; 
sapatos Louis 
Vuitton; brincos 
Saint Laurent, meia-
calça Calzedonia

Na página ao lado, 
vestido Mondepars; 
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