
Qual a primeira coisa que você pen-
sou hoje ao acordar? Como será o cli-
ma hoje em Madri? Cheguei ontem à 
noite de viagem e estou um pouco per-
dida em relação ao clima local.

Você é abduzida e levada a um plane-
ta distante. Como explica a literatura 
para espécies alienígenas? Os huma-
nos sonham com histórias que tentam 
transformar a dor do mundo em beleza, 
e chamamos isso de literatura.

O que é mais interessante, a ficção ou 
a realidade? A ficção fica muito aquém 
da colossal irrealidade da realidade.

Escolha um autor clássico e um con-
temporâneo para criticar seu traba-
lho. Clássico, a espanhola Emilia Pardo 
Bazán. Moderníssima, revolucionária e 
maravilhosa. Contemporânea, a norte-
-americana Ursula K. Le Guin: magnífi-
ca em sua capacidade mítica.

Você escreve mais para buscar res-
postas ou para estimular dúvidas? 
Escreve-se para aprender, para lançar 
um pouco de luz na escuridão do que 
somos.

Se seus personagens ganhassem cons-

ciência, eles se rebelariam contra seu 
criador?
Já têm consciência e já se rebelam. Mas 
sem agressividade.

Qual é a cara do romance contempo-
râneo? É híbrido, plural, ambíguo, sujo 
e quebrado. Ou seja, não tem um único 
rosto.

Se pudesse baixar todo o conhecimen-
to literário da humanidade no seu cé-
rebro, isso melhoraria ou pioraria sua 
escrita? Sem dúvida pioraria. Escreve-se 
a partir da ignorância e na escuridão.

Cite um livro ou autor superestimado 
e um subestimado. Ulisses, de Joyce, su-
perestimado. Os Despossuídos, de Ursula 
K. Le Guin, subestimado.

Que personagens literários escolheria 
para serem seus pais? Pai Phileas Fogg 
e mãe Sherazade.

Em que universo literário viveria por 
um ano? No de Crônicas Marcianas, de 
Bradbury.

Que canção ou obra de arte gostaria 
que fosse um livro? O Jardim das Delí-
cias, de Bosch.
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Que leitura recomendaria ao presi-
dente da República? Dom Quixote 
sempre ensina compaixão e grandeza.

Que aspecto da realidade ou aconte-
cimento do noticiário recente mais te 
parece ficção? Tudo. Estamos dentro 
de um péssimo romance de terror.

A literatura serve mais para entender 
o mundo ou escapar dele? Sem dúvi-
da para entender o mundo, e sobretudo 
para poder suportá-lo.

Qual o último livro que você amou? 
O Último Homem Branco, da espanhola 
Nuria Labari. Um romance original e 
poderoso sobre o mundo do trabalho e 
o sexismo.

Sobre o que ainda gostaria de escrever? 
Sobre o que sempre escrevi, sobre minhas 
obsessões: a morte; o tempo e o que o 
tempo faz ou desfaz em nós, porque viver 
é se desfazer no tempo; o poder; a falta 
de confiabilidade da realidade etc. Todos 
os escritores sempre escrevem sobre os 
mesmos temas, nossos temas.

O que está escrito no epílogo da sua 
vida?
Nada! Eu improviso bastante.

SCriTa COMO FLUTUar no vazio. Como um caleidoscópio 
girando indefinidamente sobre os fragmentos da vida. Como 
um esqueleto que te permite continuar de pé quando, sem 

ele, você seria uma gelatina derrotada. Estas são algumas das ima-
gens criadas por rosa Montero em A Louca da Casa (Todavia; 216 
págs.; r$ 69,90), que chega agora às livrarias brasileiras. Um dos 
principais nomes da literatura espanhola contemporânea, Montero 
reflete – no livro e na entrevista a seguir – sobre os abismos e as 
iluminações de uma mente criadora. 
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“A ficção fica muito aquém da colossal 
irrealidade da realidade”, diz a 
escritora espanhola Rosa Montero
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