
ste texto era originalmente sobre um livro que 
trata do fantasma do cancelamento na criação artística 
contemporânea, tema envolvente e atual. Porém, tive que 
abandoná-lo depois que a autora chamou de fascista o ato 

de se buscar tradutores afrodescendentes para escritores afrodes-
cendentes, problematizou o fato de não haver mesas literárias des-
tacando autores europeus como há de latino-americanos e afirmou 
que nunca se foi tão livre quanto sob a ocupação alemã. Há coisas 
que não é possível relativizar.

A segunda tentativa de livro-tema foi mais bem-sucedida, uma 
análise de como a vergonha é uma poderosa ferramenta de lucro e 
controle que pode levar alguém a comprar uma esteira, fazer uma 
rinoplastia ou pagar por um curso inútil. Mas a realidade é que eu 
já não estava no estado de espírito para digerir dados econômicos 
e pesquisas científicas. Olhei então para o lado, peguei um bonito 
livro de poesia que havia acabado de chegar e abri numa página 
qualquer. “Todos os extremos devem ser tocados. Um corpo acaba 
em seus próprios dedos.” 

Algo acendeu em mim. Aquela subjetividade fez mais sentido do 
que qualquer lógica poderia. Vale a ressalva: estou no sétimo mês de 
gravidez (pacote no qual vem de brinde compulsório uma grande si-
nuosidade hormonal) e há momentos em que só a intangibilidade da 
poesia dá conta da realidade. Todos os extremos devem ser tocados. 
Pensei que é isso o que acontece na poesia e na gestação.

Tento debater aqui mensalmente as-
suntos sérios. Nenhum dos 16 poemas 
de Katia Marchese no recém-lança-
do Herbário da Memória (Quelônio, 60 
págs.; R$ 62) traz informações objetivas 
sobre a decolonização na arte, as arma-
dilhas do patriarcado ou o aumento dos 
transtornos de ansiedade. Mas poesia 
também é coisa seríssima.

Não há estudo de laboratório, pes-
quisa jornalística ou análise algorítmi-
ca que provoque sinapses tais como as 
que ocorrem ao ler versos como “Tudo 
espelha arrebentação. Como segurar 
um céu que está caindo?”, ou “Não fos-
sem os vestígios das torções e algumas 
falhas, o pousar do pássaro acreditaria 
na eternidade”. A poesia é o gênero lite-
rário capaz de fazer florescer ideias si-
multaneamente absurdas e totalmente 
coerentes, que partem do poeta com 
uma ressonância emocional universal e 
pousam em nós como um recado mili-
metricamente personalizado. “Uma se-
mente se desveste”, escreve Marchese, 
que nunca me conheceu, sem dúvida 
alguma se referindo ao meu filho.

Eu poderia tentar explorar a inter-
secção de seus versos com a crise am-
biental, fazer ligações entre os temas 
abordados e a biografia da autora ou 
trazer para o racional ideias abstratas 
como a de que ela aborda questões bo-
tânicas em ritmo vegetal. Mas talvez a 
melhor síntese que posso fazer desse 
livro seja mais simples: ele nos recorda 
de que também somos natureza.

Lembro do neurologista Oliver Sacks, 
professor, psiquiatra e autor de best-sel-
lers como Tempo de Despertar, sobre o caso 
em que curou pacientes que estavam ha-
via décadas em letargia e que virou filme 
com Robert de Niro e Robin Williams. 
Um homem da ciência, dos dados, dos fa-
tos. Mas que, quando questionado sobre 
o que estava fazendo deitado no jardim 
por horas, respondeu: “Estou pensando 
em como é ser uma rosa”.
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