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Em seu novo livro La civilización del espectáculo, o escritor peruano 
lamenta a vulgarização da alta cultura e critica os ícones da vanguarda

M A R Í L I A  K O D I C

Ele pode não ser universalmente admirado, mas se há 
uma qualidade admirável em Mario Vargas Llosa, 76, 
é o tipo de coragem intelectual que o leva a criticar de 

Damien Hirst e John Cage a Carla Bruni em seu último livro, 
La civilización del espectáculo (“A civilização do espetáculo”, 
a ser lançado no Brasil no segundo semestre pela Alfaguara).

Na nova obra do Nobel de 2010 – que vem ao Brasil em 
abril para o evento Fronteiras do Pensamento e cujo romance 
Conversa no Catedral acaba de ser reeditado pela Alfaguara 
brasileira –, o polêmico artista plástico britânico Damien Hirst 
é descrito como um “extraordinário vendedor de mentiras”, a 
composição “4’33’’”, do compositor de vanguarda John Cage, 
é mencionada em meio a um argumento de que a arte é hoje 
“jogo e farsa e nada mais”, e a entrada da ex-primeira-dama 
da França no Palácio do Eliseu exempli�ca, de acordo com o 
autor, como o país “sucumbiu à frivolidade universalmente 
imperante”. Shows de rock, mangá, a indústria de Bollywood, 
telenovelas brasileiras e livros digitais também têm seu valor 
cultural esvaziado por Llosa.

Frequentemente criticado por suas opiniões políticas con-
servadoras, o peruano – que concorreu à presidência de seu 
país em 1990, perdendo no segundo turno – sublinha, nesta 
coleção de ensaios, sua aversão à democratização da cultura: 
“Esta louvável �loso�a teve o indesejado efeito de trivializar e 
vulgarizar a vida cultural”.

De modo consideravelmente pessimista e nostálgico, o 
escritor se debruça na mudança do conceito de cultura ao 
longo de sua vida, vendo-a como convertida em algo banal 

e super�cial por uma sociedade hedonista que prioriza o en-
tretenimento. Segundo ele, na sociedade de hoje, o estado de 
ignorância não é visto como um problema, o que leva ao con-
formismo e à atitude passiva da civilização.

Embora lúcida e sem dúvida relevante, a premissa soa 
familiar demais. O próprio Llosa não hesita em apoiar seus 
argumentos nos de T. S. Eliot, em Notas para uma de�nição 
de cultura (Editora Perspectiva), ou de Guy Debord, em A 
sociedade do espetáculo (Contraponto Editora), publicados 
respectivamente 65 e 46 anos atrás – as primeiras trinta de 
duzentas páginas do livro são dedicadas basicamente a para-
frasear outros autores.

Patrimônio da elite
Como Eliot, Llosa defende a cultura como patrimônio da 

elite, declarando que o único modo possível de democratizá-la 
é nivelando-a por baixo, empobrecendo-a e tornando-a super-
�cial – precisamente o que, segundo ele, tem acontecido nas 
últimas décadas. Frédéric Martel, Gilles Lipovetsky e George 
Steiner são alguns dos contemporâneos citados, embora nem 
sempre em concordância. 

Enquanto Lipovetsky defende uma cultura global de que 
indivíduos dos cinco continentes participam, Llosa acredita que 
ela irá tornar as pessoas submissas e desprovidas de vontade 
própria. Similarmente, ao passo que o �lósofo francês louva 
os milhões de visitantes recebidos pelo Museu do Louvre, o 
peruano alega que as estatísticas não representam um genuíno 
interesse pela cultura, mas sim “puro esnobismo”. Al
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“Toda generalização é falaciosa e 
não se pode meter todos por igual no 
mesmo saco”, escreve, ao criticar o 
jornalismo sensacionalista. Contudo, 
muito de seu livro é baseado em gene-
ralizações – em alguns casos, embora 
menos recorrentes, sem uma aparente 
veri�cação de dados. 

Ele menciona, por exemplo, que 
houve um aumento de indivíduos que 
são religiosos apenas ocasionalmente e 
da boca para fora, quando na realidade 
suas vidas dispensam a religião inteira-
mente. O argumento, porém, não possui 
dados que o sustentem. Em outra passa-
gem, ele menciona Canadá e Inglaterra 
como os países mais cultos do mundo, 
sem apresentar nenhuma prova concre-
ta para tal a�rmação. O ocasional tom 
moralista – excedido particularmente 
quando diz, de novo por uso da gene-
ralização, que sexo sem amor provoca 
“uma sensação de fracasso e frustração” 
– também pode incomodar a alguns.

Embora levante questões importan-
tes para o debate sobre os rumos da cul-
tura hoje, o livro de Mario Vargas Llosa 
não deixa de ser uma sincera declaracão 
de amor a um tempo e cultura perdidos, 
a cuja substituição ele se recusa a dar 
crédito. Assim como o jornalista Mino 
Carta em recente (e polêmico) editorial 
à revista Carta Capital, Vargas Llosa 
é contra a “operação de imbecilização 
coletiva de espectro in�ndo” que sofre 
a sociedade contemporânea.

A seguir, Mario Vargas Llosa fala 
à CULT em entrevista exclusiva dada 
durante o festival literário Hay Festival, 
em Cartagena de Índias, Colômbia, no 
Hotel Santa Clara – local que abrigava 
o antigo Convento de Santa Clara, onde 
Gabriel García Márquez situou seu ro-
mance O amor e outros demônios. 

Vargas Llosa nas ruas 
de Cartagena de Índias, 
Colômbia, em janeiro de 2013
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CULT – Muitas pessoas já escreve-
ram sobre a sociedade do espetáculo 
antes, notavelmente Guy Debord. Que 
nova luz o senhor está trazendo para 
esse assunto?

Mario Vargas Llosa – É um ensaio 
sobre um aspecto da sociedade do es-
pectáculo: a transformação do conteúdo 
da palavra cultura. Há cinquenta anos, 
associávamos a palavra à literatura, 
artes plásticas, músicas, balé, história, 
ciências humanas. Creio que essa noção 
de cultura se transformou completa-
mente, mais precisamente nos últimos 
trinta anos, digamos. A palavra cultura 
se associou com coisas que tradicional-
mente não formavam parte da cultura 
e sim do entretenimento, da grande 
diversão pública, popular. Como, por 
exemplo, os quadrinhos, as telenove-
las, os reality shows, revistas de fofoca, 
a música não tradicional ou clássica – 
isso é, a música popular, que chega ao 
grande público. Os tradicionais valores 
da cultura estão cada vez mais minori-
tários e quase, quase clandestinos. 

Este é um fenômeno que me parece 
muito perigoso para a sociedade do futuro, 
porque eu creio que a cultura não é entrete-
nimento. É, também, entretenimento, mas 
é algo muito mais importante que isso. É 
um tipo de conhecimento, de preocupa-
ção que responde a certas perguntas que 
não podem encontrar resposta em outros 
campos. Essa é a síntese do livro.

O senhor acredita que seja um fe-
nômeno planetário, algo que está acon-
tecendo pela primeira vez na história?

Sim. Creio que é a primeira vez nes-
sa dimensão. Sempre houve em todas 
as sociedades atividades de diversão e 
entretenimento. E é muito bom que haja 
essas atividades. Mas não se associavam, 
não se identi�cavam inteiramente com a 
cultura e, sobretudo, não a repensavam, 
não a substituíam. E esse é o fenômeno 
que eu creio que ocorre em nossos dias e 
sobre o que se refere meu ensaio.

O senhor diz que, no campo das 
artes visuais, especialmente depois de 
Marcel Duchamp e Andy Warhol, não 
há mais distinção entre o que é canônico 
e highbrow e o que não é. Tudo tem valor 

estético, dependendo de gosto. Por que 
isso representa um problema?

Porque depende do que você enten-
de por arte. Se você acredita que a arte é 
uma diversão, não há nenhum problema. 
Você pode buscar coisas que são originais 
e banais, coisas que são sérias e que não 
são sérias. Mas se você acha que a arte tem 
a função muito mais importante que a de 
entreter e divertir, que é a de preocupar, 
de te abrir janelas para determinados pro-
blemas existenciais, políticos, culturais, 
�losó�cos; então a confusão de valores, 
de não saber distinguir o que é belo, o que 
é feio, o que é autêntico, o que é postiço e 
arti�cial, sim, é bastante grave. 

Essa é uma conclusão relacionada à 
cultura, à vida das pessoas, aos valores que 
regulam a conduta das pessoas. E num 
campo sobretudo isso é muito perigoso, 
que é o campo da vida pública, a vida cívi-
ca. O espírito crítico desaparece, se depra-
va, degenera. A liberdade e a democracia 
sofrem uma ameaça muito considerável. 
Isso para mim é consequência de confun-
dir arte com lixo, a arte autêntica com a 
arte dos trapaceiros, dos palhaços. 

Devem existir trapaceiros e devem 
existir palhaços para a diversão, mas se 
isso passa a substituir inteiramente a ar-
te, então creio que há consequências que 
têm um efeito tremendamente negativo, 
sobretudo na vida cívica da sociedade.

Acredita, por exemplo, que a obra 
de John Cage, mencionado em seu livro, 
não tem valor artístico?

John Cage é um agitador. Ele tem es-
sa vocação rupturística, de romper com 
a tradição, inovar. A atitude é simpática, 
mas o resultado foi fazer uma confusão 
maior. John Cage não é um criador. É 
um agitador, um demolidor. É uma es-
pécie de �gura muito interessante que 

existe em todo âmbito cultural. Alguém 
que questiona o existente, que quer subs-
tituir o existente com algo novo. Mas 
acho que, como no caso de Duchamp, 
John Cage destruiu muito e não cons-
truiu nada. O que deixou foi uma grande 
confusão de restos e de grosserias que 
não foram fertilizados. O que geraram 
foi uma espécie de desculpa para a indis-
ciplina e também para a enganação. Essa 
é a minha crítica a John Cage. 

É a mesma a Duchamp, que era uma 
pessoa genial, mas criou uma grande 
confusão. Restos e grosserias se justi�-
cam se provocam consequências que se 
podem chamar de criativas, produtivas. 
Mas não existem valores. Tudo vale no 
campo da arte? Mentira. Não vale tudo. 
Não é verdade. Há coisas que são origi-
nais e coisas que não são. Coisas profun-
das e coisas super�ciais. E esse tipo de 
valores são os que determinavam a cul-
tura. Hoje em dia, em nossa trivialidade 
cultural, é quase impossível fazer esse 
tipo de valoração e discriminação.

Na sua opinião, há um modo de vol-
tar a ter essa distinção, ou, ainda,  acre-
dita que a sociedade irá eventualmente 
recriar estes parâmetros?

Acredito. Mas não regressando ao 
passado, e sim olhando outra vez a 
cultura de acordo com a problemáti-
ca da nossa época, com um conteúdo 
profundo, rico e criativo. E acho que o 
caminho é a educação. Mas a educação 
no sentido mais amplo da palavra, não 
somente nos colégios e nas universida-
des, mas nas famílias e nos meios de 
comunicação – o que é muito difícil 
quando a informação passou a ser tam-
bém uma forma de diversão, que passou 
a ser o objetivo primordial das pessoas. 

Sendo assim, muito di�cilmente 

Os tradicionais valores da cultura 
estão cada vez mais minoritários 

e quase, quase clandestinos
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PRÓXIMOS EVENTOS

CURSO DE FILOSOFIA
De 02/03 a 30/11 

A autora e filósofa 
Marcia Tiburi ministra 
um extenso curso sobre 
a filosofia como prática 
fundamental da vida. 
Ao longo de 32 aulas, 
serão explorados a 
história da filosofia e 
temas e conteúdos 
próprios do campo, 
como o corpo como 
metáfora e a crítica da 
moral. A intenção é 
chegar a uma vivência 
do pensamento 
contemporâneo.

PSICANÁLISE: FREUD,  

E DEPOIS

De 11/03 a 08/04
Com Renato Mezan

O PENSAMENTO  

DE BAUMAN

De 02/04 a 18/04
Com Dennis de Oliveira

Infos.: (11) 3032-2800,  
www.espacorevistacult.com.br

os meios de comunicação podem con-
tribuir para resgatar a necessidade de 
certos valores mais ou menos estáveis e 
permanentes. Esse fenômeno, todavia, é 
um processo. E é preciso haver autênticos 
criadores, pensadores e escritores. Mas 
o que quero assinalar é que a confusão 
cresce mais rapidamente que a defesa 
da autenticidade. E é um fenômeno pela 
primeira vez planetário. Vê-se nos pa-
íses desenvolvidos, subdesenvolvidos, 
no Ocidente, na Ásia, na África. É uma 
globalização irreversível.

A internet é outro exemplo onde 
não há distinção entre alta e baixa 
cultura. Contudo, seu surgimento 
democratizou o acesso à cultura mais 
do que qualquer outro fato, dando aos 
indivíduos uma autonomia e liberdade 
de que não desfrutavam antes. O que 
pensa disso?

A internet democratizou a infor-
mação, mas não a cultura. Foi uma 
grande revolução, muito positiva, do 
nosso tempo. Mas essa informação, se 
não há uma cultura que discrimine, 
pode também naturalizar completa-
mente a informação, porque o excesso 
de informação pode ser um excesso de 
confusão. Por isso a cultura é muito 

importante, pois permite distinguir o 
que é relevante do que não é relevante.

O senhor utiliza a internet?
Sim... quando não tenho mais 

remédio.

Embora best-sellers como o recen-
te 50 tons de cinza não possuam valor 
entre críticos, intelectuais e a acade-
mia, não podemos ignorar o fato de 
que cativam leitores que possivelmen-
te não estariam lendo nada. O senhor 
reconhece o valor da dita baixa cultu-
ra, ou a rejeita completamente?

Sempre houve literatura popular, 
para entretenimento. E é bom que haja. 
O que é terrível é quando isso passa a 
substituir o que era tradicionalmente 
a verdadeira literatura. E essa é uma 
característica contemporânea. E por 
isso os leitores leem o quê? Não leem 
Proust. Não leem Kafka. Não leem 
Joyce. Não leem Guimarães Rosa (sou 
um grande admirador de Guimarães 
Rosa). Mas se aquilo de que você gos-
ta são os best-sellers, já não pode ler 
Guimarães Rosa porque está sem con-
dições de fazer o esforço intelectual 
para poder ler Grande sertão: Veredas. 
Impossível. 

O Nobel durante palestra no festival literário Hay Festival 2013
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