

LONDON STREETS



AFTER a short journey through country divided by hedges into a green and gold checker-board; thatched roofs disappear, and chimney-pots take their place and flourish until you come to the Thames, where black barges in mid-stream wait for the muddy tide to turn, between banks of masts and smokestacks; then the Gothic buildings of Parliament, and "Big Ben," and Charing Cross Station; and in another moment you are in London, riding through the never-

УЛИЦЫ ЛОНДОНА



После короткого путешествия по стране, разделенной живой изгородью на зеленую и золотую шахматную доску; соломенные крыши исчезают, а дымоходы занимают их место и процветают всю дорогу к Темзе, где на переправе, между берегами мачт и дымовых труб, черные баржи ждут мутного прилива; затем готические здания парламента, Биг-Бен и вокзал Чаринг-Кросс; и в следующий миг Вы уже в Лондоне, едете сквозь бесконечное беспокойство его улиц в кэбе,

ending restlessness of its streets in a cab that you can afford, with your hat-box safe by your side and your trunk up by the driver, and London with its history on all sides of you, its wooden streets and polished side-walks and bright shop windows, and at every corner small sweeps and big policemen, providing clean and safe crossing, while push-carts dodge in and out between steaming bus-horses and hansom cabs. This is always my first impression of London.



Outside Morley's

который можете себе позволить, с шляпной коробкой в полной безопасности рядом с Вами и чемоданом - рядом с водителем, и Лондоном с его историей со всех сторон, с его вымощенными улицами, полированными тротуарами и яркими витринами магазинов, и на каждом углу маленькие дворники и большие полицейские, обеспечивающие чистый и безопасный переход, в то время как тележки изворачиваются между паровыми омнибусами и кэбами. Это всегда мое первое впечатление о Лондоне.



Около Морлиса

As all Americans arrive in London with sea-legs after a week of ship's cooking, it is doubly necessary to have been there before in order to know where to go at once for an on-shore dinner and good rooms. But before you arrive at either of these you once more become a part of the city and again feel perfectly at home, as you look from your cab window at theatrical lithographs to find out what is going on for that night; and no transformation scene on the stage is more complete than your own, from standing in the companion-way waiting for the ship's run to be posted, to a few hours later sitting in a London theatre watching the stage rock from side to side.

I believe an American enjoys London more during his second visit. He is sure to be older for one thing, and with very little left of the prejudice he once had. He is not so apt to wear a sensitive patriotic chip on his shoulder, and for this reason he will give London a better opportunity to know him. If it is your second visit you have the pleasure of recognizing familiar types and places. Your hotel porter may remember you, and there may be one or two of the old waiters still left in the dining-room. Nelson's Column and the

Поскольку все американцы прибывают в Лондон с морской болезнью после недели корабельной стряпни, вдвойне необходимо побывать там раньше, чтобы сразу знать, куда на берегу пойти поужинать и где снять хорошие комнаты. Но прежде чем Вы доберетесь до любого из этих мест, Вы снова станете частью города и снова чувствуете себя как дома, глядя из окна своего такси на театральные афиши, чтобы узнать, что происходит в эту ночь; и ни одно превращение на сцене не является более полным, чем Ваше собственное, от стояния на трапе, ожидая отправления корабля, до нескольких часов спустя, сидя в лондонском театре и наблюдая, как сцена раскачивается из стороны в сторону.

Думаю, американец больше наслаждается Лондоном во время своего второго визита. Во-первых, он наверняка старше, и от прежних предубеждений у него почти ничего не осталось. Он не так склонен носить на плече чуткий патриотический жетон, и по этой причине он даст Лондону лучшую возможность узнать его. Если это Ваш второй визит, Вы имеете удовольствие узнать знакомые формы и места. Возможно, Ваш портье помнит Вас, и в столовой еще остались один или два старых официанта. Колонна Нельсона и Национальная

National Gallery are former friends; also the recruiting sergeants, among them Sergeant Charley, the best known of all. He has stood at the corner of the National Gallery for many years, and has probably talked more country boys into Her Majesty's service, consoled more weeping mothers, and cheered more disappointed maidens than any other man in the British army. There is no better place in which Sergeant Charley can operate than Trafalgar Square—or from which the stranger can begin London.

галерея - бывшие друзья; а также сержанты-вербовщики, среди них сержант Чарли, самый известный из всех. Он уже много лет стоит на углу Национальной галереи и, вероятно, уговорил больше деревенских мальчишек служить Ее Величеству, утешил больше плачущих матерей и подбодрил больше разочарованных девушек, чем кто-либо другой в британской армии. Нет лучшего места, где сержант Чарли мог бы действовать, чем Трафальгарская площадь—или откуда незнакомец может начать Лондон.



LONDON STREETS



AFTER a short journey through country divided by hedges into a green and gold checker-board; thatched roofs disappear, and chimney-pots take their place and flourish until you come to the Thames, where black barges in mid-stream wait for the muddy tide to turn, between banks of masts and smokestacks; then the Gothic buildings of Parliament, and "Big Ben," and Charing Cross Station; and in another moment you are in London, riding through the never-

ВУЛИЦІ ЛОНДОНА



Після короткої подорожі по країні, розділеній живописом на зелено-золоту шахову дошку; солом'яні дахи зникають, димарі займають їх місце та процвітають аж поки Ви не доберетесь до Темзи, де у переправі, між берегами щогл та димоходів, чорні баржі чекають каламутного приливу; далі готичні будівлі парламенту, Біг Бен та вокзал Чарінг-Крос; і наступної миті Ви в Лондоні, їдете крізь нескінченний неспокій його вулиць в кебі,

ending restlessness of its streets in a cab that you can afford, with your hat-box safe by your side and your trunk up by the driver, and London with its history on all sides of you, its wooden streets and polished side-walks and bright shop windows, and at every corner small sweeps and big policemen, providing clean and safe crossing, while push-carts dodge in and out between steaming bus-horses and hansom cabs. This is always my first impression of London.



Outside Morley's

який Ви можете собі дозволити, з капелюшною коробкою в повній безпеці за пазухою та Вашою валізою поруч з водієм, і Лондоном з своєю історією з усіх боків, його брукованими вулицями, полірованими тротуарами та світлыми вітринами магазинів, і на кожному розі маленькі двірники та великі полісмени забезпечують чистий та безпечний перехід, поки візки ухилиються та вивертаються з-поміж парових омнібусів та кебів. Ось це моє перше враження про Лондон.



Біля Морліз

As all Americans arrive in London with sea-legs after a week of ship's cooking, it is doubly necessary to have been there before in order to know where to go at once for an on-shore dinner and good rooms. But before you arrive at either of these you once more become a part of the city and again feel perfectly at home, as you look from your cab window at theatrical lithographs to find out what is going on for that night; and no transformation scene on the stage is more complete than your own, from standing in the companion-way waiting for the ship's run to be posted, to a few hours later sitting in a London theatre watching the stage rock from side to side.

I believe an American enjoys London more during his second visit. He is sure to be older for one thing, and with very little left of the prejudice he once had. He is not so apt to wear a sensitive patriotic chip on his shoulder, and for this reason he will give London a better opportunity to know him. If it is your second visit you have the pleasure of recognizing familiar types and places. Your hotel porter may remember you, and there may be one or two of the old waiters still left in the dining-room. Nelson's Column and the

Оскільки усі американці прибувають у Лондон з морською хворобою після тижня корабельного куховарства, вдвічі важливо відвідати його раніше, щоб відразу знати куди на березі піти по вечеряти та де знайти хороше житло. Але перш ніж потрапити будь-куди, Ви ще раз стаєте частиною міста і знову відчуваєтеся як удома, дивлячись з вікна кебу на театральні афіші, щоб дізнатися, що ставлять цього вечора; і жодне дійство перевтілення на сцені є більш завершеним, ніж Ваше власне, від стояння на трапі в очікуванні на відправлення корабля, до кількох годин потому, сидіння в лондонському театрі, спостерігаючи, як сцена розгойдується з боку в бік.

Думаю, американець більше насолоджується Лондоном під час свого другого візиту. По-перше, він напевно уже старший, і від його колишніх упереджень майже нічого не залишилося. Він не надто схильний носити на плечі чуйний патріотичний жетон, і тому він дасть Лондону кращу можливість дізнатися його. Якщо це Ваш другий візит, Ви маєте задоволення впізнавати знайомі місця та образи. Ваш портье може згадати Вас, і, можливо, в їдальні залишилися один-два старих офіціантів. Колонна Нельсона та

National Gallery are former friends; also the recruiting sergeants, among them Sergeant Charley, the best known of all. He has stood at the corner of the National Gallery for many years, and has probably talked more country boys into Her Majesty's service, consoled more weeping mothers, and cheered more disappointed maidens than any other man in the British army. There is no better place in which Sergeant Charley can operate than Trafalgar Square—or from which the stranger can begin London.

Національна галерея є колишніми друзями; а ще сержанти-вербувальники, серед них сержант Чарлі, чи не найбільш відомий. Протягом багатьох років він стояв на розі Національної галереї і, напевне, завербував більше сільських хлопчиків до служби Її Величності, втішив більше плачучих матерів і підбадьорив більше розчарованих дівчат ніж будь-хто інший в британській армії. Немає кращого місця, де сержант Чарлі може діяти, ніж Трафальгарська площа - або звідки незнайомиць може почати Лондон.