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Publicado em 12 de fevereiro de 2019

Ela tinha um jeito esquisito de falar e isso me intrigava. Toda vez que
estávamos juntos, fustigava-me de carinho. Seduzido, estava eu
de�nitivamente, e queria saber mais a seu respeito. Arranjei com
meus pais de passar temporadas em sua casa. Ao que eles
automaticamente consentiram. Aquele Marcelinho de quatro anos
podia então entender um pouco mais sobre a avó portuguesa, dona
Elisa. 

E a primeira vez que pulei do carro para o quintal da casa dela, eu
sabia que entrava em um mundo novo. O piso era de pedra mosaico
portuguesa de cor vermelha. O jardim tinha de tudo um pouco, mas
meu interesse era outro, queria cutucar os tatus-bolas mesmo. Ela
dizia que valorizava a entrada da casa, mas era nítido que se tratava
de um passatempo. Cavava, substituía, cortava, não era fácil �car
tanto tempo agachada, todavia o resultado compensava o sacrifício. 

Ao fechar da porta, subia o cheiro acre do tapete marrom
transformado pelo tempo e pelo uso. Do alto, o relógio cuco, de
tempos em tempos, marcava a hora pelo esganiçar do passarinho.
De frente para a porta, jazia ali o seu grande tesouro, um toca discos
cujo som se perdia no ar e alegrava as nossas manhãs. O dono da
voz que nos animava era Roberto Leal. Nas divisórias do móvel, logo
abaixo, só dava ele. Uma porção de LPs cujas capas eram
estampadas pelas mais diversas fotos do cantor. E ela não se
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aguentava, dançava, pegando-me pelas mãos e me fazendo girar
como um pião. 

Foi minha primeira professora, apesar de não ter concluído nem o
primeiro grau. Ensinou-me a importância de levantar bem cedo e de
comer bem. Fez-me vencer o medo e encarar a sua cadela Lili, muito
maior do que eu. E das interações constantes com ela, tomou vulto a
minha paixão por animais. Cada vez que íamos à feira, ela pedia que
conversasse com “a minha amiga”, uma pedinte negra e que, sempre
sorridente, dava-me atenção e carinho. No �nal do encontro, ela,
discretamente, passava-me o dinheiro e eu o entregava. 

Passados mais de trinta anos, o legado de dona Elisa persiste. Um
exemplo particular de como o imigrante se faz presente na
constituição da nação e cuja importância é ímpar. É bem verdade
que os idiomas ao pé do ouvido agora são outros. Desde o árabe dos
sírios até o crioulo dos haitianos, que tomaram alguns bairros da
zona leste. Mas a preservação de seus legados é fundamental. 

Talvez esse neto de português possa ajudar a fazer a convergência
entre passado e presente como analista de comunicação da
entidade. Principalmente por meio das redes sociais. Invocando os
brasileiros a entender melhor a presença dos imigrantes no país com
o passar dos séculos. Seria apenas mais um uso da tecnologia em
prol da história, uma vez que o Museu da Imigração já transforma
memória em pixels, protegendo de maneira contundente essa
importante contribuição cultural dos povos.

* Recordar duas vezes é viver mais intensamente. Texto antigo,
publicado originalmente na página do Museu da Imigração, visando
uma vaga no quadro da entidade.
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