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« La travailleuse 
du sexe 

EST TOUJOURS 
une pauvre 

fille paumée ... » 

L'escort en manteau 
de fourrure ou la 
fille précaire sur un 
bout de trottoir. 
De Pretty Woman 
à L'Apo!lonide, les 
archétypes ont la 
peau dure quand il 
s'agit de filmer les 
travailleuses du sexe 
au cinéma. Quatre 
d'entre elles ont 
accepté d'en parler. 
Pour enfin faire la 
nique aux clichés? 
PAR MAUD LE REST 

~ 
uelles sont les figures 
principales que vous 
identifiez dans les films 
et séries qui abordent le 

travail du sexe ? 
Alice, 27 ans : Il y a la figure de la femme 
fatale hyper froide, presque inhumaine, 

qui travaille dans des sphères élevées 
ou qui va s'élever par ce taf- là. Et puis 
l'hypersensible, qui vient plutôt d'un 
milieu populaire et va se retrouver dans 
des sales trucs ... 
Lucie, 23 ans : J1 ajouterais la figure de la 
bourgeoise qui s'ennuie. Ça, ça m'énerve 
énormément. C'est un truc qui existe mais 
qui constitue une toute petite partie du taf. 
Amar, 30 ans : Je pense au personnage 
un peu pathétique qui va mourir à la 
fin - c'est souvent le cas dans les films 
policiers, par exemple - ou qui se drogue, 
qui est alcoolique ... L'insauvable, quoi! 
Pourtant, la réalité du travail sexuel est 
très hétérogène. Il est exercé par des 
personnes d'âges très différents, qui ont 
parfois des enfants, des célibataires, des 
meufs lesbiennes .. . 
Anaïs, 50 ans : Quasi systématiquement, 
la« TDS » est une pauvre fille paumée 
qui ne sait pas trop ce qu'elle fait. On 
est forcément un peu con pour faire ce 
boulot! La société n'arrive pas à accepter 
le fait que ce soit une activité mûrement 
réfléchie. Forcément, dans les films, 
il faut de la rédemption : on rencontre 
l'amour et on arrête. Typiquement, 
Pretty Woman (Garry Marshall, 1990). 

C'est une aberration! Même celles qui 
tombent amoureuses, elles n'arrêtent 
pas! On n 'a surtout pas envie de dépendre 

de quelqu'un. Il y a aussi cette idée que 
les escorts se font des millions, c'est 
complètement idiot. La plupart des 
femmes que je connais travaillent juste 
suffisamment pour vivre comme elles en 
ont envie. D'ailleurs, c'est assez amusant 
de constater à quel point nous sommes 
nombreuses à vivre dans des maisons 
recluses à la campagne avec 12 ooo 
animaux. Très , très loin du cliché avec les 
Louboutin et autres ! 

Il y a donc encore aujourd'hui un vrai 
manque de diversité au cinéma? 
Alice: Disons que l'on montre rarement 
autre chose que quelqu'un de jeune, blanc, 
dans les normes : Jeune et jolie (François 
Ozon, 2013), Sleeping Beauty (Julia Leigh, 
2011), Madame Claude (Sylvie Verheyde, 
2021) ... C'est beaucoup ce cliché-là. 
Lucie : Complètement. On a du mal à se 
représenter les TDS comme des humains 
à part entière et pas comme un stéréotype. 
Même si ça arrive qu'il y ait autre chose, 
je pense par exemple à La Marcheuse (Naël 
Marandin, 2016, l'histoire d'une TDS sans 
papiers qui exerce dans les rues de Belleville, 
ndlr). Pour une fois, ce n'est pas une 
blanche. Sinon, il y a aussi Much Loved 
(Nabil Ayouch, 2015 ). 

Anaïs : La Marcheuse est intéressant. Le 
réalisateur a été bénévole au Lotus Bus, 

Sotihn 



96 ---- ------------------------------------- TABLE RONDE 

un programme de Médecins du monde qui 
vient en aide aux TDS chinoises de Paris : 
il a rencontré les femmes concernées. 
Il a tourné avec des actrices, mais aussi 
de vraies TDS. Il a vraiment utilisé son 
expérience en tant que bénévole pour 
écrire son histoire. 
Lucie : Il y a aussi le film Cam sur Netflix 
(Daniel Goldhaber, 2018) qui a été écrit par 
une camgirl. Donc on peut parler d'autres 
formes de TDS quel' escorting, mais ce ne 
sont pas des films qui vont avoir beaucoup 
de succès ou beaucoup de portée. 

Quels sont les pires films ou séries qui 
abordent le travail sexuel, selon vous ? 
Lucie: Avec Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 
2001), je trouve quand même qu'ils font 
fort en termes de victimisation. Je veux 
dire, la pauvre fille ... Le héros lui demande 
d'arrêter de travailler alors qu'il est 
fauché ! Il ne lui propose rien en échange. 
Anaïs : Jeune et jolie ... On ne voit pas du 
tout où ils veulent en venir. En fait, ils ont 
pris tous les clichés, ils ont mixé très fort 
et se sont dit : on va sortir ça. 
Alice: L'Apollonide (Bertrand Bonello, 
2011), avec Jeune et jolie, pour moi, c'est 
celui qui est le plus dans le fantasme du 
réalisateur pervers, avec cette manière de 
glamouriser hyper malsaine ... Dans Jeune 
et jolie, ce qui m'a marquée, c'est que dès 
la première image, la meuf est sexualisée 
à mort. C'est un corps objet de désir, 
hyper lointain. Le seul moment où elle se 
relâche, c'est la première fois qu'elle a une 
position normale. C'est aussi le moment 
où on montre que son corps est meurtri, 
où elle a du sang sur les mains. Et c'est 
chiant! Nos deux options, c'est quoi? 
Soit d'être hyper désirables soit d'être des 
victimes? 
Amar: Je pense que ce qui m 'a le plus 
bouleversée, comme toutes les TDS 
parce que c'est celui qui a eu le plus de 
répercussions, ça reste Pretty Woman. Ça 
fait de nous des objets qui n 'ont ni volonté 
ni désir. 

Et les meilleurs ? 
Alice: La Fiancée du pirate (Nelly Kaplan, 
1969, avec Bernadette Lafont). Les films 
qui veulent parler des TDS sont soit très 
grandioses et très romanesques, soit très 
sociaux. Ce film n'est ni l'un ni l'autre. 
C'est l'histoire d'une fille qui perd sa 
mère. Elles viennent d'un milieu dit 
nomade, dans un village de campagne. 
Elles se font exploiter, et la fille renverse 
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totalement ce rapport-là et reprend le 
pouvoir sur tout le village. 
Lucie : Il y a Showgirls (Paul Verhoeven, 
1995), même s'il est empreint de male 
gaze. Le personnage de Nomi Malone est 
hyper intéressant, hyper badass, à aucun 
moment il n'y a de victimisation ou de 
glamourisation. Elle est montrée comme 
un personnage humain qui fait ce qu'elle 
peut pour s'en sortir. 
Amar: Je pense souvent à des 
documentaires, en fait. Il y a ce film, 
réalisé par une TDS, qui s'appelle Whores 
on film (Juliana Piccillo, 2019 ). Ça parle 
du processus de fabrication de la pute. Ou 
Indianara (Aude Chevalier- Beaumel et 
Marcelo Barbosa, 2019) : un documentaire 
sur une TDS trans au Brésil. Je pense aussi 

très malheureuse, et ça entretient une 
logique abolitionniste. Parce que la pensée 
abolitionniste nous explique que ce 
sont de faux choix et qu'on n'est jam ais 
maîtresses de nous- mêmes. Ça nous 
enlève notre parole. 
Amar : Je pense que la production de 
représentations, à partir du moment 
où elle est le reflet d'une idéologie, est 
néfaste dans le sens où il y a très, très peu 
de films qui sont réalisés avec des TDS, au 
moins en collaboration quand le sujet est 
abordé de manière significative. Du coup, 
en France, on est perçues soit comme des 
criminelles, soit comme des victimes. 
Amar : Il y a un paradigme différent 
aujourd'hui. Avant, la TDS était au 
service de l'intrigue et des intérêts des 

«PRETTY WOMAN FAIT DE NOUS DES OBJETS 
QUI N'ONT NI VOLONTÉ NI DÉSIR. » 
AMAR 

à Empower (Marianne Chargois, 2018), 

qui recueille des témoignages d'une TDS 
chinoise à Paris, d'une autre qui exerce 
rue Saint- Denis et d'une TDS trans. C'est 
un film qui a été très important pour la 
communauté parce que, enfin, on était 
représentées. Sinon, parmi les séries, 
celle qui m'apparaît la plus inclusive sur 
le sujet, c'est Hollywood (RyanMurphy, 
2020 ). Pour une fois, il n'y avait pas trop 
de stigmatisation. 
Anaïs : J' ajouter ais aussi Filles de joie 
(Anne Paulicevich et Frédéric Fonteyne, 
2020 ). On ne peut pas dire que ça parle 
réellement du travail du sexe, mais on 
y montre bien un truc super important 
dans la communauté : la sororité. Elles 
se débrouillent, sont autonomes et 
solidaires. Et c'est l'un des rares films où 
on montre des femmes qui ont plus de 50 

ans! Dans le métier, il y en a plein. 

Est-ce que les clichés que vous évoquiez 
ont un impact direct sur votre travail ? 
Alice : Bien sûr ! Les réalisateurs préfèrent 
le fantasme plutôt que se demander ce 
que le manque de représentation coûte 
aux TDS. Le pire dans Pretty Woman, c'est 
le moment où elle refuse l'argent. Et 
après, c'est pour ça qu'il la rattrape, c'est 
horrible! C'est tellement déshumanisant. 
Lucie: Dans ces films, on a l'impression 
que si tu fais ce travail, c'est que t'es 

personnages principaux. Maintenant, on 
essaie de leur inventer des histoires, mais 
ce ne sont pas de belles histoires. Donc 
pour moi, c'est un peu kif-kif, car ça reste 
un personnage qui n'est pas construit 
comme on pourrait construire un policier, 
par exemple. Il n'y a pas de vrai intérêt 
pour ce qu'est le travail sexuel. 
Alice: J'ai l'impression qu'avec le retour 
de luttes féministes un peu vénères et le 
fait que Netflix surfe sur ces trucs-là, ça 
devient un autre fantasme. C'est moins 
misérabiliste, plus dans la veine:« Nous, 
on nique tout.» Avec un côté parfois un 
peu irréaliste. 

Le risque, c'est que le sujet devienne 
mainstream ? 
Alice: C'est un peu ce qu'ils essaient de 
faire avec certaines séries. Ils se disent 
que mettre une TDS dans les personnages, 
c'est cool. Qu'ils sont vraiment 
déconstruits! Pour moi, c'est une forme 
de dépolitisation. C'est intéressant parce 
que ça normalise un peu notre travail, 
mais ça ne sert pas à grand-chose de 
rendre ça cool, intéressant et intrigant. 
Pour les trucs concrets comme lutter 
contre les lois répressives, ils ne seront 
pas là. 
Lucie: C'est le cas pour la série Bonding, 
sur Netflix (Rightor Doyle, 2019 - 2021). 

C'est une esthétique très kitsch, très 
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pop, très moderne. Avec une fille jeune, 
belle, dans les standards, qui fait de la 
domination et qui embrigade son meilleur 
pote homo pour lui servir d'assistant 
sans son consentement. La première 
saison a été assez affreuse en termes de 
représentation. T'as l'impression que 
c'est hyper stylé d'aller violenter des mecs 
pour plein de thunes, que c'est hyper 
facile, qu'elle est payée hyper cher, qu'elle 
a la belle vie. Sauf que quand elle arrive 
en séance, il n'y a aucun moment où elle 
parle de poser des limites, ce genre de 
choses concrètes. Elle claque des doigts et 
hop, les clients arrivent. Ça voulait donner 
une bonne image du travail du sexe, mais 
c'était tellement glamourisé que ça en 
devenait pourri voire dangereux. 
Anaïs : Le travail sexuel est une activité 
professionnelle qui va faire sortir le plus 
fort de nous, donc le côté empowerment 
ne me surprend pas du tout. Par contre, . 
c'est une activité très difficile. C'est 
hyper dur comme métier car on est 
au contact direct avec les gens. Vous 
prenez la misère des clients et certains 
sont pénibles. Vu le stigma autour de la 
profession, il y a aussi la difficulté de 
devoir se cacher constamment, de savoir 
qu'on est toujours en danger. Parce 
que plus le stigma est renforcé, plus les 

lois se renforcent, plus on est vues et 
considérées comme des cibles par des 
gens malveillants. 
Amar : Il y a un travail de pédagogie 
à faire, il faut dépasser cette impasse 
dans laquelle on se trouve. Dans tous 

spécifique, ça aide. Ce ne sera pas la 
même chose de parler d'une escort mince 
et blanche que d'une camgirl racisée et 
grosse! 
Amar: Dans la saison 2 de Bonding, ils ont 
fait appel à une consultante experte de la 

«NOUS SOMMES NOMBREUSES À VIVRE DANS 
DES MAISONS RECLUSES À LA CAMPAGNE AVEC 
12 000 ANIMAUX. » 
ANAÏS 

les cas, notre image est galvaudée. 
L'empowerment, évidemment, c'est 
quelque chose qui a été nécessaire à un 
moment donné, ne serait-ce que pour 
imposer le fait qu'on dise «travailleuse 
du sexe» et pas« prostituée», mais 
maintenant, ce qui manque, c'est la 
justesse des représentations. 

Du coup, c'est quoi la solution pour faire 
un bon film sur le sujet? 
Alice: Déjà, il faut accepter qu'on ne 
pourra pas tout représenter, qu'on ne 
pourra pas être parfait, mais que déjà, 
cibler un sujet, cibler une population 

domination. Je pense que ça devrait être 
un réflexe de base: se demander ce qu'en 
pense la communauté concernée. L'idéal, 
ce serait qu'une TDS soit reconnue 
comme étant en capacité soit de jouer, soit 
d'apporter son expertise. Par exemple, 
pour Madame Claude, la plupart des 
personnes qui ont participé au tournage 
n'y connaissent rien. 
Lucie : En effet, il faut travailler avec des 
TDS, tout simplement, parce que ce sont 
des réalités complexes. Venir nous parler, 
au moins se renseigner, lire les bouquins 
qu'on écrit... Des ressources« putes», il y 
ena ! • 
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