Le cinéaste grec imagine, pour son
septiéme film, une comédie gothique
dans laquelle Emma Stone excelle
en créature émancipée et hédoniste.
Norine Raja révele les secrets de 3 L .,
fabrication de ce quinquagénaire § A Yérgos Lénthimos et

. o . , . Emma Stone sur le tournage
discret a qui tout réussit. de Paurres néatmes, 2025,
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CONSECRATION

Récompensé du Lion dor
pour Pauvres créature

ala Mostra d

t s’il était possible de renaitre avec le cerveau d’un nou-
veau-né ? Et 8’il existait un manoir a Glasgow habité par un
poulet & la téte de cochon? Et si Candide était une femme,
autant éprise d’onanisme que de philosophie ? Vous ne révez
pas, toutes ces idées folles prennent vie dans Pauvres créatures
de Yorgos Lanthimos. Le film a été dévoilé en septembre a
Mostra de Venise, dont il est reparti avec un Lion d’or devant

The Killer de David Fincher ou Ferrari de Michael Mann.
Concours de superlatifs, dés les premiéres critiques : virtuose,
prodigieux, furieusement unique.

Je vous le confirme : Pauvres créatures est un choc esthétique,
ou I'on passe du monochrome de EW. Murnau au spectacu-
laire de Terry Gilliam, d’une demeure gothique a un Lisbonne
rétro-futuriste. Sous 'impulsion de ce maitre de I'humour
noir, Emma Stone se transforme en une version hilarante du
monstre de Frankenstein, partant a la découverte du monde.
Dans la capitale portugaise, elle dévore a pleine bouche des
pasteis de nata et explore toutes les positions du Kama-sutra
avec son amant (Mark Ruffalo). A Paris, elle se découvre une
conscience politique et enchaine les passes dans une maison
close. Avec, en filigrane, cette logique implacable : pourquoi
les femmes libérées sont-elles considérées comme des putes,
et les hommes des dons Juans ?

Je retrouve le cinéaste grec a 'hétel Soho House a Londres.
Ils’appréte a présenter Pauvres créatures au Festival du film de
Londres mais, & entendre son rire résonner a travers la porte, il
aborde I'exercice en toute décontraction. Il m’accueille a I'en-
trée de la chambre d’une franche poignée de main. Le regard,
doux et rarement distrait, s'illumine quand j’évoque ma pas-
sion pour le film. J’émets une hypothése: et si I'aspect le plus
subversif de Pauvres créatures était son refus d’exploiter le trau-
matisme de son héroine ? De la punir de son indépendance ? La
grille de lecture le laisse songeur. Réponse mesurée : « Tous les
hommes de sa vie ¢ssaient de la fagonner, confirme-t-il. Mais
elle échappe toujours a leur contréle. »

D’emblée, une juste distance s’installe : il est sympathique
sans étre trop familier ; souriant mais & I'expression parfois
indéchiffrable. « Il a la tendresse et la majestuosité d'un
ours », résume Suzy Bemba, interpréte de Toinette dans le
film. L’actrice frangaise se souvient du geste attentionné qu’il
acu ason égard, en début de tournage : « Lors de ma premiére
seéne, il avait mis une chanson d’Anggle en fond sonore pour
me mettre a I’aise, me raconte-t-elle. On lui avait sans doute
souffié que j'étais une grande fan. » Elle mentionne aussi la
pudeur du cinéaste, « un désir d’hiberner et de préserver son
espace » pour filer la métaphore animaliére. D’aprés Damien
Bonnard, apparu dans deux de ses films, il s’agit moins d’in-
troversion que de bouillonnement artistique. « C’est un bon
vivant, souligne-t-il. Un homme heureux qui aime rire et par-
tager. Il porte une attention profonde & I'autre, méme si ce
n’est pas exprimé verbalement. C’est peut-étre méme plus
beau que par les mots. »

Le connait-on vraiment ? Depuis son émergence en 2005,
Lanthimos est resté trés discret. Il est peu friand des tournées
promotionnelles et prompt aux réponses évasives. Il faut donc
I'appréhender a I'orée de sa filmographie, grand écart entre la
rigueur clinique de Canine et la satire mordante de La Favorite.
A son actif, sept longs-métrages, des récompenses 4 foison,
de multiples nominations et déja I’aura d"un cinéaste puissant
et singulier. A chaque fois, ce méme désir de plonger dans la
noirceur de I’ime humaine, de révéler I'absurdité des struc-
tures sociales. Les stars se bousculent pour tourner dans ses
films, de Colin Farrell a Nicole Kidman, en passant par Léa
Seydoux. « C’est rare de rencontrer une personne avec qui
I’entente est aussi parfaite, observait Emma Stone lors d’une
conférence de presse a Athénes. Mais surtout un réalisateur
qui vous donne la chance de licher prise en tant qu’acteur. »
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Yorgos Lanthimos est un homme de convictions. Pauvres
créatures hante son esprit depuis plus de dix ans. Au début des
années 2010, il dévore le roman signé Alasdair Gray, un récit pro-
téiforme qui déjoue sans cesse les attentes du lecteur. L’ouvrage
est un pastiche situé a I'ére victorienne, bati sur un croisement
de regards, de faux documents et de témoignages parfois contra-
dictoires sur les péripéties de I’héroine. Dans la derniére partie
du livre, elle rétablit sa vérité dans une lettre et torpille la cam-
pagne de dénigrement menée par ses amants. Pour le cinéaste,
le coeur du film réside 14, dans ce personnage émancipé et hédo-
niste. Pour obtenir les droits de I'ouvrage, il rencontre I"auteur
sur ses terres écossaises. Surprise: le romancier, dgé d’environ
80 ans, déborde d’énergie. Il 'emmeéne en pélerinage dans son
Glasgow natal, a la découverte des lieux qui ont inspiré I'histoire.
Un simple compliment fait office de sceau d’approbation : « Je
pense que vous étes un jeune homme trés talentueux. »

A ce moment-la, Yorgos Lanthimos n’a pas encore fait de
films & grand budget et encore moins en langue anglaise. Avant
de s’attaquer a un projet aussi ambitieux, il doit gagner ses galons
dans 'industrie du cinéma. Avec du recul, le timing lui parait
parfait. « Le monde n’était pas encore prét », explique-t-il sans
plus de précision. Prét & voir une femme affranchie ? A la nudité
décomplexée ? « Tout a la fois. Le regard sur ces choses-la était
beaucoup plus conservateur. »

Un chat attaqué a la cisaille & haie

’imaginait-il un jour fouler le tapis rouge des Oscars

ou présenter ses films dans les plus grands festivals du

monde ? Il a grandi a Athénes en Gréce, loin du 7¢ art.
1l est élevé par une mére divorcée, qui décéde 'année de ses
17 ans, le laissant seul face a son chagrin. L’adolescent doit tra-
cer sa route et construire son avenir. Il marche dans les pas de
son pére, ancien sportif professionnel, et joue dans le club de
basket Pagrati B.C. Un avenir sur les terrains ? La perspective ne
I'enchante guére. 1l poursuit un temps des études de marketing,
puis s"imagine derriére une caméra. Alors pourquoile cinéma?
Pas de réponse préfabriquée par un attaché de presse ni d’anec-
dotes embellies. « Un ami m’a posé la question I’autre jour, et
j'ai été incapable de lui donner une réponse. » L’autocensure
a laissé des traces. A I'époque, devenir réalisateur en Gréce
reléve du fantasme pur et simple. Le pays n’a pas de systéme
de financement pour couver les jeunes talents. « C’était méme
impensable de formuler ce désir a haute voix. On m’aurait pris
pour un fou. » Il se forme 4 la réalisation & I'école de cinéma
de Stavrakos 4 Athénes, mais reste pragmatique dans ses ambi-
tions. Il tourne des centaines
de publicités pour la télévi-
sion hellénique, dont certaines
deviennent culte dans le pays.
Comme ces spots pour I'opé-
rateur de téléphonie Nova,
ol un policier poursuit un
voleur de poules dans un vil-
lage. Encore aujourd’hui, les
commentaires sont dithyram-
biques sur YouTube: « La
publicité la plus drole que j'ai
jamais vue ! » se réjouit un
internaute.
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«Jai appris a étre
indépendant, a créer

sans me soucier

des avis extérieurs. »
YORGOS LANTHIMOS

A défaut de crouler sous les subventions, le Gree redouble
de créativité. Avec les revenus issus de la publicité, Yorgos
Lanthimos et ses amis financent leurs projets personnels.
Toujours la méme routine : six mois de travail besogneux, puis
la liberté de se plonger dans la fiction. Aucune place pour
les dépenses superflues. « Il n'y avait pas besoin de coiffeur,
de maquilleur ou méme de lumiéres. Juste d*une caméra et
de comédiens », se souvient-il. Sur le plateau de son premier
long-métrage Kinetta (2005),1'équipe de tournage est réduite a
peau de chagrin, tout comme la distribution concentrée sur un
trio. Le pitch de ce film, bricolé au fil de I'eau? Dans un hatel
déserté en basse saison, une femme de chambre, un policier et
un gérant de magasins de photo rejouent des scénarios de mort.
IIs oublient la vacuité de leur existence dans des simulacres de
viols, d’agressions ou d'étranglements. Déja se déploient les
codes d’un cinéma en devenir : comédiens aux airs de panto-
mimes, approche naturaliste, univers codifi¢ jusqu’a I"extréme.

Est-ce la naissance d’une nouvelle vague grecque ? s’inter-
rogent alors les médias. Yorgos Lanthimos se considére sur-
tout comme I'étendard d’une génération débrouillarde qui, sys-
téme D oblige, travaille en vase clos. « Nous n’étions pas une
communauté d’artistes, dans le sens idéalisé du terme. Juste
des groupes de gens éparpillés, cherchant a faire des films dif-
férents. » Il a gardé de cette période un besoin d’épure, un
golit pour I'intimité et les scénes tournées en lumiére natu-
relle. « J'ai surtout appris a étre indépendant, a créer sans me
soucier des avis extérieurs. »

Contrairement aux apparences, Yorgos Lanthimos ne prend
aucun plaisir & choquer. Il veut avant tout sortir le specta-
teur de sa léthargie, provoquer des émotions inattendues et
contradictoires. L'indifférence n’est-elle pas le pire cauche-
mar d’un réalisateur 7 Mission accomplie avec son deuxiéme
long-métrage Canine, coécrit avec son ami Efthimis Filippou et
récompensé du prix Un Certain Regard au Festival de Cannes
2009. Plantons le décor: dans une maison isolée en pleine cam-
pagne, un pére, directeur d’usine, et son épouse gardent leurs
trois enfants captifs. Pour les protéger du monde extérieur,
ils leur interdisent de quitter la propriété et redéfinissent leur
rapport au monde. On leur apprend un lexique erroné, dans
lequel le mot « mer » signifie « fauteuil », un « zombie » désigne
«une petite fleur ». On leur enseigne a craindre les chats, si
bien que I'un des personnages poignarde un félin avec une
cisaille  haie. A chaque interview, le réalisateur doit apaiser les
esprits : « Non, aucun animal n’a été blessé sur le tournage. » Sa
nomination 4 I'Oscar du meilleur film étranger —une premiére
pour la Gréce, snobée pendant trente-trois ans — hérisse cer-
tains membres de I’ Académie.
Le producteur Mark Johnson,
président du comité de langue
étrangére, croule sous les mails
de protestation. « Les gens sont
trés perturbés, notamment par
I'inceste et la violence, expli-
quait-il au Los Angeles Times.
C’est trés clivant. »

La radicalité de Yoérgos
Lanthimos séduit aussi ses pairs.
«llest1"un des cinéastes les plus
excitants du moment, observait
Denis Villeneuve, le réalisateur
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de Dune, dans le New York Times. Je ris encore en pensant a
la scéne ou ces adultes fous courent dans le jardin pour attra-
per des avions, persuadés par leurs parents que ce sont des
fruits tombant du ciel. » Le Grec accueille volontiers les cri-
tiques négatives et les analyses de ses films. Dans I"épilogue de
Canine, la fille ainée, blessée, se cache dans le véhicule de son
pére. Est-elle morte ? S’est-elle échappée ? La fin est ouverte,
mais fait I’objet de toutes les spéculations, voire d’hallucina-
tions. « Certains étaient persuadés qu’elle était entrée dans le
coffre avec un tournevis. » Il comprend ce besoin de trouver
du sens, une lueur d’espoir, une explication rationnelle. Mais
il tient a préserver 'imaginaire
du public: « Je ne fais pas de
films didactiques. »

Faiseur d’Oscar

omment évoluer sans se
compromettre ? Yorgos
Lanthimos tourne son
troisiéme long-métrage, Alps,
dans des conditions finan-
ciéres encore plus tendues.
Lasituation n’est pas tenable.
11 ne veut plus étre « le petit

«Cest fascinant de
lobserver jongler entre

les cameéras. Hl sait

exacternent ce quil veut.»
DAMIEN BONHARD

Grec bizarre » cantonné aux films fauchés. Il fait la tour-
née des studios hollywoodiens et multiplie les rencontres a
Los Angeles, sans succés. En dernier recours, il déménage a
Londres avec sa compagne, Ariane Labed, rencontrée en 2010
sur le tournage d’Aitenberg. I11'épouse dans la capitale anglaise
et la dirige a deux reprises au cinéma. « L'admiration pour
le travail de I’autre, ¢’est une composante de notre couple »,
expliquait-elle dans Télérama. Elle joue dans sa premiére pro-
duction anglaise, interrogeant 'injonction a étre en couple.
Dans le monde de The Lobster (2015), les célibataires sont
envoyés dans un hdtel pour trouver I'ame sceur en 45 jours ;
faute de quoi, ils seront trans-
formés en animaux. Yorgos
Lanthimos ne rogne pas sur ses
principes. Il continue d’avoir
le final cut, une condition sine
qua non a tout projet. S'est-il
déja battu pour conserver une
scéne ? « Ily a parfois des dis-
cussions, mais j'ai toujours le
dernier mot. »

De grands acteurs conquis
par sa vision le rejoignent :
Colin Farrell loue sa méticulo-
sité ; Rachel Weisz qualifie son
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imaginaire d"« exceptionnel ». « C’est assez fascinant de 'ob-
server jongler entre la caméra Dolly, la Steadicam, les diffé-
rents optiques, souligne Damien Bonnard. Il sait exactement
ce qu’il veut. » Sa direction d’acteurs désarconne: il refuse
I'intellectualisation et les recherches a outrance. Les person-
nages n’existent pas hors du scénario et du plateau. Comme
un metteur en scéne de thédtre, il ancre la performance des
comédiens dans le moment présent. Pour les répétitions de La
Favorite en 2018, il imagine des jeux afin de vaincre les inhibi-
tions des actrices principales. Au programme : des exercices
de mouvement ou des activités pour renforcer la cohésion du
groupe. « Je me souviens du moment oti on se tenait la main,
tous les six, comme un bretzel géant, racontait Olivia Colman
a Deadline. On devait essayer de se détacher tout en répétant
notre texte. C’était hilarant. » La Britannique est irrésistible
dans le role de la reine Anne, une monarque manipulée par
deux servantes arrivistes.

Yorgos Lanthimos devient un faiseur d’Oscar. En partie
griice a lui, Olivia Colman remporte en février 2019 la statuette
dorée de la meilleure actrice. Quatre ans aprés ce plébiscite,
il est & nouveau I'un des favoris de la saison des récompenses
avec Pauvres créatures. A cause de la gréve & Hollywood, il pro-
meut le film sans sa troupe et sa téte d’affiche, Emma Stone. Le
duo a toutefois multiplié les projets : And, tourné a la Nouvelle-
Orléans, composé de trois histoires incarnées par les mémes

acteurs. Il tient & garder I'intrigue secréte. I1 a aussi réalisé
Bleat, un moyen-métrage muet de 30 minutes, porté par la
star américaine et Damien Bonnard. En toile de fond, I'ile
de Tinos, aussi connue comme I'fle du dieu du vent, auquel
le réalisateur voue un attachement particulier. Dix jours de
tournage comme une immersion culturelle, au contact d’ha-
bitants n’ayant, pour certains, jamais quitté leur oasis. « Il
y a une scéne ol je dois manger de la chévre bouillie, sans
aucun assaisonnement, se souvient Damien Bonnard. Pour
se faire pardonner, Yorgos m’a emmené dans un restaurant
a Athénes pour que je golite un plat de chévre vraiment tra-
vaillé. » Depuis, le Frangais est devenu un habitué de Tinos
et s’y échappe & la premiére occasion. Blear a été projeté trois
soirs & I'Opéra national de Gréce, dans un dispositif immersif :
un projecteur installé hors de la cabine, pour faire résonner le
bruit de la pellicule qui tourne ; un choeur grec et des cordes
en guise d’accompagnement musical. Et, a chaque fois, une
salle comble pour soutenir I'enfant du pays. D’ailleurs, aprés
un exil de quelques années, Yorgos Lanthimos se découvre
un besoin de retour aux sources. « Ces derniers temps, je me
rends de plus en plus souvent 4 Athénes, me confie-t-il. J’ai eu
la distance dont j’avais besoin. Ma perception est différente
aujourd’hui. » Une maniére aussi de prendre conscience du
chemin parcouru. [

Pauvres créatures, ensalle le 17 janvier 2024.

FRENCH CONNECTION

Amours, acteurs fétiches, influences : le cinéaste grec entretient
des liens étroits avec I'Hexagone.

LA DECOUVERTE

Il a entendu parler da cette « jsune actrice
incroyable » par Ariane Labed. Interpréte
d'une prostituée dans Pavvres créatures, sa
premiére expérience internalionale, Suzy Bemba
relave la défi hautla main.

Guand la réalisateur luia proposé un rdls dans
Bleat, Damien Bonnard s'estinterrogé & haute voix:
« Paurquoi moi? » Depuis ce coup defil fatidigue, il a
tourné deux fois avec le Grec dont il loue le talent, le

travail plastique, ot la sens de la collaboration.

LE MODELE

Yérgos Lanthimos cita souvent
Robert Bresson comme I'un
de ses réalisateurs fatiches

etls moteur da son ducation

de cinéphile. Nofes surle
cinématographe (Gallimard,
1975] fait partie de ses
livres de chevet.

LA COMPAGHE

Devant sa caméra, Ariane Labed interpréte una
gymnaste consolant les morts dans Alps ef une élrange
femme de chambre dans The Lobster. Désormais, elle
est passée derriére la coméra. « Elle sera une grande

cinéaste, vous verrez », promet Yérgos Lanthimas.
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